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2X2=3. - Termi: Il to pseudonimo 
grida che non sei forte in matematica, 
ma: io non me ne sarei mai accbrto se 
il mio bambino, passando, non me l'a- 
vesse fatto notare. Mi trovi « spavento- 


samente simpatico »? È una maniera 
come un'altra per dirmi che non ti au- 
guri di incontrarmi in stmde deserte, 
oppure in te la simpatia non è mai di- 
sgiunta da frane, incendi e trombe ma- 
sine? L'idea di darti al giornalismo non 
è malvagia, Vi sono de maniere di 
digiunare spesso: farsi seguaci di Gan- 
dhi o darsi al giornalismo: e tu l'intai- 
tà giornalistico Io hai, perché delle due 
maniere hai istintivamente scelto la più 
sicura, Sei gentile. immaginando ch'io 
abbia un sorriso « che mette in mostra 
una dentatura perfetta »: sei straordina- 
riamente gentile col mio dentista che, ad 
anor del vero, ha fatto quello che ha 
potuto. Ahimè, parecchi denti mì hanno 
già abbandonato: c'è chi dice carie € 
c'è chi dice' gengivite, ma in sone certo, 
certo che sì tratti sovrattutto di man- 
canza d'esercizio, Uno scrittore  aspet 
ta, aspetta .| suoi diritti d'autore e in- 
tanto i suoî' denti languiscono nell’ina- 
zione, Eleganza, egoismo, sensualità de- 
nota la tua calligrafia, 

In cerca dî, pseudoninio - Roma, Gra- 
zie della simpatia. Blandito da tutte le 
parti, io tendo all'obesità. Per fortuna ci 
sono anche gli editori, il cui potere di- 
magrante è enorme, È gentile quello che 
dici. dei miei articoli su Novella-Film: 
In realtà essi hanno destato un interesse 
enorme, molti li hanno imparati a memo- 
“ria per poterli ripetere in qualche pranzo 
di nozze. È stato notato che gli sposi non 
sentono nulla di ciò ‘che si dice intorno 
a loro durante i pranzi di nozze, e que. 
sto spiega anche il successo dei poeti che 
compongono brindisi € sonetti nuziali. 
lo del. resto giustifico. l'atteggiamento 
degli sposi: secondo me essi non c'en- 
trano, è la Natura, che per i suoi fini 

. segreti provvede ad immmunizzarti con una 
temporanea sordità da tutto quanto può 
‘essere letto o detto in loro onore duran: 
te il simposio. Il finale di quella novel 
la lho già spiegato in una recente puri 
stata. di rubrica: “in. ogni caso dimenti- 
«calo. e perdona. Non. so suggerirti un 
bel: pseudonimo. Perché uno -pseudo- 
nimo dovrebbe: essere betlo?. Come pei 
«nomi, «Se una ragazza è bella che im- 
orta che ‘si chiami Lenpolda? E se è 
rutta, a che le serve chiamarsi Sonia ‘o 
: Leda? Sensualità, ‘egoismo, efeganza, 
fantasia, ‘denota la''scrittura. È non mi 
mandare « un bacio in luogo da desti 
narsi a’ tuo. piacere xi: avanti, lo voglio 
‘a-.mezzanotte ‘in un cimitero pieno di 
“fuochi fatui, o°in una gabbia di leoni. 
Cimitero “o gabbia, sempre. attraverso .il 
cancello, (si intende: tu di dentro, fo di 
‘fuori, Sono ‘così, io, “morboso, - 


K. Capodîman- 
te. Perché dovrei 
avere le orecchie 
«a pendola »? 
Ormai Galileo 
ha già fatto la 
sua scoperta, la 
scienza non se ne 
avvantaggerebbe 
minimamente., Di Ramon Novarro non 
ci occupiamo perché non giungono suoi 
films; noi ci interessiamo a lui soltanto 


come attore, dal punto di vista esclusi-’ 


vamente umano abbiamo parenti più 
prossimi ai quali pensare. 

Anna S. La migliore interpretazione di 
De Sica è nel film Derò un milione, che 
proprio in questi giorni va in visione nei 
principali cinematografi italiani. È un 
film divertentissimo che ha la rara virtù 
di non deludere. 

Rosy. Non capisco perché tua madre 
dovrebbe andare su tutte le furie appren- 
dendo che mi hai scritto una lettera, vi- 
sto che mia madre conserva tutta la sua 
tranquillità apprendendo che io l'ho ri- 
cevuta, E cioè; tutti abbiamo una ma- 
dre, signorina, e questa rubrica è la più 
innocente delle rubriche, approvata da 
milioni di madri. Una ragazza può es- 
sere lasciata sola con questa rubrica an- 


DAL REGISTA 


— Maestro, credete che andrei bene In 
qualche “primo piano"? 
— Credo che andreste ancor meglio in 


qualche ‘ piad-d-terre!”,.. 
(dis. di Guareschi). 


che. nel centro del Sahara, purché suo 
cugino eviti di passar di là, Il tuo, di 
cugino, preferisce a te una. cartolina di 
Germana -Paolieri, e ciò ti accora, Ed io 
dovrei parlar male della Paolieri affin- 
ché lui si ravvedesse, Dico, e l’onestà 
giornalistica dove la metti? Dovrebbero 
I .miei bambini seppellire la testà nella 
sabbia al solo sentire nominare il loro 
babbo? E come farcbbero a procurarsi ‘la 
sabbia in ‘tempo? Eleganza, carattere de- 
bole, superficialità rivela. la calligrafia. 
‘F;R:B.T, Trovi meravigliosa la. mia 
rubrica? ‘Ebbene sì, essa è abbastanza 
meravigliosa, ll programma dei Centri 
Sperimentali: di. Cinematografia fu pub- 


blicato ‘nel. numero... di Cinema Hit 


14. Piocole donne ». Fra i due ‘attori io 


moda; essa contiene anche. un'Enciclope- 


‘indi: sì lascia ‘raffreddare ‘e ‘si stacca’ con: 
delicatezza, Naturalmente bisogna far la 


«di lavorare : su 


LO DICA A ME 
T MI DICA TUTTO 


strazione che puoi richiedere all'Ammi. 
nistrazione inviando una lira in franco- 
bolli. 

Nuova milanese, Ecco qua, lo. pubbli. 
co io, il tuo scritto; « Non mi piaccio- 
no gli uomini di carnagione chiara, quel 
li con gli occhi chiari, quelli che si pro- 
fumano, quelli che sono o che. vorreb- 
bero essere artisti, quelli che si ungono 
troppo i capelli, quelli che portano le 
bretelle d'estate, quelli che non fuma- 
no, quelli che vestono in nero di giorno, 
quelli che dormono senza pigiama, quel- 
li che viaggiano in terza classe, quelli che 
portano. l'ombrello, quelli che, in com- 
pagnia di una donna, vanno nei secondi 
posti a cinema o usufruiscono di qua- 
lunque riduzione (è ovvio che tu non 
vuoi un uomo vivo, lo vuoi morto), quel. 
li che rifanno il conto al cameriere, quelli 
che non regalano fiori, quelli che amano 
troppo il ballo, quelli che non hanno 
mai dato uno schiaffo a una donna ». 
Ah, ma di questi ultimi, fra coloro che 
ti conoscono e che abbiano dovuto adat- 
tarsi in tutto o in parte alle tue esi- 
genze, scommetto qualsiasi somma che 
non ce ne sono, 

Ludmilla. Sei stata molto gentile se- 
gnalando la mia rubrica a tante tue 
amiche che la trascuravano, Effettiva- 
mente io ho sempre notato che chi mi 


trascura presto o tardi se ne pente, Di: 


solito cammino così distratto che chi 
preferisce ignorarmi è poi costretto a gi- 
rare più volte su se stesso palpandosi le 


costole o stringendosi un piede fra le” 


MUSICA NELL'ARIA 


Dal film “Il tesoro dei Faraoni” 
(Artisti Associati) 


FOX-TROT 
Parole di A, BRACCHI - Musica di W. DONALDSON 


Tutta Varia è una canzon 
Quando io penso a te 

E questa febbre di passion 
Vibra tatta in me. 

Quante ebbrezze 

Che dolcezze 

Tu mi fai sognar 

Bimba bella 

Tu set quella 

Che io vaglio amar.. 


. Un bel ritornello 

Che invita a danzar, 
E un dolce stornello 
Io ti voglio cantar. 
Con te sul mio cuore 
Che. gioia sarà 
‘Sognare l'amore 

E la felicità. 

Ma perché c'è nell’ari 

Tutto un profumo di mister 
Un’andata di piacer, ma 
Forse perché È 
«Questo bel ritornello 

Che invita a danzar 

È il canto più bello 

Che può farci sognar.. 


EDIZIONI CURCI S.A.- MILANO 
Galleria del Corso, 4 


mani. e intrecciando  con'-l’alito. curiose 
figure: di. danza, D'accordo ‘sulla ‘ Hep- 
burn; .io sono in fondo del nio parere, 
ma ‘prima. di - proclamarlo ai quattro 
venti aspetto che essa-ci:dia ancora qual- 
che ‘altra’ interpretazione: della forza di 


sto per Gable. Grazie dell’esortazione a 
mantenermi. umorista, « anche. per. vin- 
cere. tutte le. avversità della vita »; ma 
credimi, con. l'umorismo non si’ riesce 
a vincere nessuna ‘avversità della. vita: 
neppure quella di essere umorista, Me- 


glio. con un, bastone... Fantasia; intelli- | 


‘genza, : sensibilità. denota la’ scrittura, 

©. Bettina. Sfido” che non ti diverti con 
a libri. ‘Lasciali’ stare, “perché. fanno 
ormire al solo vederli e leggi al loro po- 


sima: rivista di curiosità, attualità, cinema; 


dia ‘Abissina dove è spiegato tutto: quello 
che riguarda l'Etiopia, usi,.-costumi,: ecc; 
Costa -solo ‘40 centesimi. . 
Moletta: ascosa; Che: cosa rivela ln tua 
rinunziarmi. bisognefebbe che tu imi 
aisciassi “prehidere: un: calco in cera. Il 
procedimento. ‘è noto: si: fa bollire per 
una mezz'ora la fisonomia nella cera, 


mano a. questo pre di ‘lavoro; prima 


tacsi:-su: fisonomié di. animali, Io comin- 


ciai O coi. gatti. Posseggo dei’ bellissimi:|: 
calchi: incerta di volti di. gatti. -Posseggo.] 


anche: uno ;sfregio' permanente, ricordo: 
dell'ultima ‘volta-.incui;; ‘invece di ser 
virmi del-solito gatto imbalsamato;' volli 
provare con.un gatto vivo, 0% ix 


sto..@ Piccola »,. per esempio, una vivacis-] 


fisonomia?. Non so: perché io potessi | 


sonomie umane, eserci- | 


Le tre pulzelle. 
Desiderando di 
mostrarvi spirito- 
se, evitate espres- 
sioni come «i 
piedi fumanti », 
ecc. Non intendo 


piedi da nessuna 
accusa, ho solo bisogno di farvi notare 
che il vostro non è umorismo. Qualcosa 
mi dice che il vero umorismo deve. rivol- 
gersi al cervello e non all'olfatto delle 
persone, Inoltre io non sono, come Im- 
maginate, « piuttosto basso, calvo e con. 
una pancetta prominente ». Può darsi 
che ci sia in me come 
un principio, anzi un 
presagio, di pancetta 
prominente: ma pochi È 
campanili e poche fore- . | 
ste vergini possono dare 
una idea della mia altez- 
za e della mia capiglia- 
tura, Altri scrittori sono 
invece flessibili e snelli, 
ma calvi e di bassa sta- 
tura: così è la vita. E 
non dico che non esista 
no. scrittori fisicamente 
perfetti in ogni dettaglio: 
ma provate a leggere die- 
ci righe di loro composi- 
zione! Oh, più vivo e 
più mi accorgo che i be- 
ni della vita sono distri. 
buiti in modo che chi 
ha una cosa sia privo di 
un'altra, ‘e cioè nel più 
equo dei modi. Io per 
esempio ho la mia cara i : 
Ida, ma. Oreste, che è sfortunato in amo- 
re, per passare davanti ai negozi di mo- 
de che usano far credito alla mia. cara 
Ida non è costretto a mettersi una barba 
finta. Egli anzi si ferma. volentieri ad 
ammirare le vetrine, fischiettando ama- 
bilmente; e ciò mi dà incredibilmente ai 
nervi, specie se l’autocarro dietro il quale 
mi sono nascosto per ‘aspettarlo si muove 
improvvisamente, esponendomi agli sguar- 
di degli astuti commessi. Mi si dirà che è 
ben difficile che le foche debbano dena- 
ro ai commessi di un negozio di mode; 
îna io sostengo che quegli astuti indivi- 
dui, in fatto di debitori, sarebbero capa- 


ci. di distinguere, sotto qualunque trave-. 
stimento, perfino una: foca maschio  da° 


una foca femmina. Cosa difficaltosissima, 
come è noto, anche per i più esperti zo0- 
logi. : # ; 
Bolognesina' milanese. Personalmente 
ho gusti letterari molto difficili, e perciò 
sulla maggioranza. degli scrittori contem- 


‘ poranei, compreso me stesso, non mi pro- 


nunzio. Dei classici legga Dostoiewski, 
“Dickens e. il nostro Mia grande Man- 
zoni. I miei libri s'intitotano « Tutte. a 
me». e « Divorziamo, per. piacere? », 
Poiché. ci' tieni, mandami ‘18 lire’ in 
francobolli e teli farò spedire. Sì, l'ar- 
ticolo. « Club della panzana » «su Novel 
la-Film: era pure mio, ‘Mi-volgo indietro 
e sulla. mia. strada non. vedo che ‘lavo- 
ro, lavoro: mai’ una villa al mare, mai 
un fascio di buoni del Tesoro; A-cine- 
matografo vado spessissimo, sì, e. pro- 


difendere i mici. 


2 


prio per vedere i films. Intelligenza, 
fantasia, carattere un po' debole denota 
la calligrafia. 

La rugiada. Grazie della simpatia, spe 
cialmente se è vecchia di quattro anni, 
Quando penso che dopo mezza colonna 
tanti scrittori hanno già annoiato a mor- 
te il lettore... no, no, non dirò mai di 
quali scrittori si tratta, i lettori devono 
saperli scovare da sé. Mi spiace, ma tren- 
tasei anni non li ‘ho. ancora, Neppure gli 
anni, riesco a mettere da parte; conta 


conta sono sempre pochi. Non è" vero, 


che Milano sia una città fredda e calco 
latrice, essa offre le stesse fortune e le 
stesse sfortune di qualunque altra città; 


C'ERA UNA VOLTA 


i 


. Ettore Petrolini nel film “Mentre il pubblico ride" 
°» Marlo Bonnard 


e che m'importa se per rifiutarmi un fa. 
vore uno mi dice semplicemente di no, 
invece di cantarmelo sul motivo di « Tor- 
na a. Surriento »? Dunque dobbiamo 
amare egualmente Napoli o Milano, au- 

irandoci ‘che qui 6 là gli affari ci va- 
data bene. L'indirizzo di Gabriele d’An- 
nunzio? Diaminel Il ’ Vittoriale, | Gar 
done, . 

E Nerio, ti piace? « Adesso ti confido 
un tremendo ‘segreto: mi piace infini- 
tamente. Nerio Bernardi». Non so che 
dire: è veramente un segreto tremendo. 
Scherzo; stimo. quest'attore e gli rim. 
provero soltanto È nome, Immaginando 
che si chiami Gennaro gusto assai di più 
l’arte ‘sua, chi sa perché, Della sua vita 
privata non. so: nulla, mi spiace di non 
poter ‘offrire ‘niente alla tua sete di no- 


tizie. Intelligente, elegante, un po’ vo- 


lubile. ti definisce. la scrittura. 
Super-simpaticone, Se-ho mai pensato 
all'avvenire dei miei bambini? Come no: 


si può dire che le mie quotidiane risse. 


con gli editori non hanno altro scopo 
Se: non avessi bambini io sarei per gli 
editori un fratello, ammesso che ciò sia 
possibile in natura, ‘La tua fotografia è 
veramente (come tu dici) terribile: io ne 


porto ancora «i segni, Scherzo: essa pre». 


senta .una ‘graziosa, castissima. ondina, 
Egoismo, intelligenza, eleganza, presun- 
zione. rivela. la ‘calligrafia. 


(I Spes: Reviecre 


gupiv 


SE 


‘L. FRERE (E, Vaillant 


- GARANTITO 
veramente antisettico. 


II DENTOL (elisir, pasta, pol- 
‘vere, sapone) è un dentifricio 
sovranamente .antisettico e dota- 
to del più gradevole profumo. 


«Creato in seguito alle ricerche 
«di Pasteur, esso rassoda le gengi- 
ve; in pochi giorni dà ai, denti 
una smagliante bianchezza; puri- 
‘fica e profuma l'alito ed è parti- 
‘colarmente raccomandato ai fu- 
matori. Lascia nella bocca una 
persistente e deliziosa sensazione 
di ‘freschezza. 5 i 


nto 


PRODOTTO COMPLETAMENTE . 
FABBRICATO IN ITALIA). 


ID ENTOL si trova in vendita ir 
tutte le buone profumerie e farmacie. 


a) 
© Filiale per l'Italia: MILANO (Gorla 1°) 


ti 


‘al Marocco? Ebbene allo- 


‘niera, -Il gentiluomo -be- 


- LO so, anche 
voi trovate esa- 
gerato che io; 
sposi Marlene. 
Una. bella gat- 
ta da pelare, di- 
cono gli amici: ti tia- 
dirà dopo cinque mi- 
nuti, Marlene è nata 
infedele. Vi sono donne infe- 
deli per costituzione. Marlene 
è. una di queste. Basta uno 
sguardo, un batter di ciglia, un sor- 
riso, un respiro. Marlene è il sim- 
bolo ‘stesso dell’infedeltà... 
Lasciatemi parlare, vi prego, a- 
scoltatemi, Una voce più forte delle 
altre grida: tu lo sarai! Vorrei schiaf- 
feggiare l’impertinente, ‘un amico 
d'infanzia, ma non faccio a tempo. 
Le voci si confondono, mi bersaglia- 
no, Ognuno dice la sua: non ce la 
fai, Marlene fuma sigarette da dieci 


« scellini, beve whisky invece di gas- 


sose, si bagna nella sciampagna; 
consumerai un patrimonio in giar. 
rettiere. Le sue gambe sono di. do- 
minio pubblico come la torre di Pi- 
sa. Si può resistere a tutto ma non 
alle gambe di Marlene: le abbiamo 
viste due dita più in su del ginoc- 
chio coperte di una misteriosa ma- 
glia nera; le. abbiamo. viste senza 
calze bianche e ambigue sopra un 
prato di capelvenere, o nascoste in 
un ipaio di stivali di bufalo sino al 
polpaccio esangue. Marlene le sco- 
pre a poco a poco, indugia, le vela 
di crespo per renderle più trasparen- 
ti ed arcane.,. 

Ho detto basta! Non voglio che 
si parli così della mia ‘futura con- 
sorte. Non l'avessi mai fatto! Non 
so più come difendermi. La :dome- 
stica protesta: non mi piacciono le 


signore che fumano, E poi nori vo-. 


glio spie in'casa:.. Un ‘vecchio ami: 
co di famiglia prendendomi ‘da par- 


te mi ‘dice: — Non è prudente da 


parte. tua:. un'ex canzonettista... 
Per ‘te ci' vuole. una: buona ra- 
gazza di famiglia. 

Che cosa ne sa lui? Io 
mi: sposo chi ‘mi pare e 
piace, La mia dattilogra- 
fa non è dello stesso’ pa- 
rére: . il. signore. farebbe 
una: sciocchezza, il signo- 
re è geloso! Non. è vero, 
calunnie. Si può essere 
gelosi di tutte. le. donne 
ma non di Marlene. Ben 
detto, grida il mio ex- 
professore “ di geografia, 
Mi sento tirare la’ giacca, 
ognuno cerca di darmi 
dei buoni ‘consigli:, Caro 
ragazzo, siete stato ‘mai 


ra non sapete niente: 
venere. da legione. stra-. 


ne informato ‘sorride  in- 
credulo.. Marlene è già sposata ì 
e ha una bambina che. sì chia- 


v 


‘vecchi di Hollywood. La scambiere- 


© In casa Mar 

lene è un’ altra 
cosa, ma è un segreto che non 
bisogna dire a nessuno, In casa 
Marlene si veste con gli abiti più 


ste per una venditrice di giornali. 
Poi, sul tardi, esce sola, con le scarpe 


scalcagnate e il solino di coniglio, in- 


cerca di un povero diavolo. Nessuno 
«mi crede, La signorina dice: le sue 
pellicce nell'ultimo censimento am- 
montavano a settecentocinquanta. Ne 
daremo metà in beneficenza il pros- 
simo inverno. Risata generale. Mar- 
lene non ha soltanto settecentocin- 
quanta ‘pellicce, ma tremila paia di 
scarpe, novecentosettantatrè cappel- 
li, mille parasoli e altrettanti guan- 


ti e giarrettiere. Marlene ha un ma-’ 


rito, Marlene ha anche un amante. 

Lo so, so che le piacciono i cani col 
pelo lungo e gli womini con gli occhi 
chiari, i lunghi bocchini di tartaru- 
ga, i pantaloni.di fustagno, il tennis, 
Dali perfettamente che .non mangia 
carne per non.ingrassare e che si al- 


za. alle sei di ogni giorno per fare la, 


sua «ginnastica da camera; so che 
detesta le donne, i tacchi alti, le 
bretelle. : 

Conosco la sua infedeltà: Marlene 


. non inganna come le altre. Quando 
si è sicuri dell’infedeltà di una don-. 


na non si.è mai traditi. Farò stam- 
pare sull’annuncio di ‘matrimonio; 
Marlene Dietrich, infedele... e non 
vi. saranno 


Una scena veramente. tefrorizzante de “Gli ultimi giorn di: Pompei” edito dalla:R. K. o. 


equivoci. Il suo passato. burrascoso non mi 
‘tormenterà came succede alla maggior parte 


degli. uomini “che sposano una donnà 
‘non più. giovane, e per: giunta. bella, 


:medova o divorziata. Nessun amico fi- 
“dato mi dirà: ho visto tua moglie sul 
“Sciangai. Express in compagnia di un 


ufficiale inglese. So. perfetamente. di 


‘che si tratta. Il passato di Marlene è 


uri grande libro con ‘dei lurighi fogli 
di celluloide su, cui è inciso l’immagine 
del' peccato. Un peccato. a Sciangai,. 
un altro a- Berlino, un altro a Parigi o 


a New York! vi sono rappresentate, 


nei peccati. della. mia ‘futura consor- 


ma, come la mia, Maria. 


‘Non.me ne importa niente, 
divorzierà. In America ‘è fa- 
cile, con’ dieci- dollari e ‘due. 
testimoni. si ‘scioglie l'impegno. 
precedente. Alleveremo Maria 
assieme, mi farò chiamare pa-. 
parino, a me piacciono tanto e pic- 
cine. Maria non è più una piccina? 


te, le maggiori capitali. Dunque, niente 
‘ sorprese. Quando mi dirango: tu non sei 
un marito felice, risponderò pacificameri- 
‘te: con Marlene non si può essere. felici. Nes- 
‘‘suno lo.è stato prima, nessuno lo. sarà dopo 
di me. . 

Ma. chi vi ha detto che io mi ‘$poso per es 
‘sere ‘ felice? Lo siete forse. voi, 10 è forse il 
vestro ‘vicino,  quell'ometto dal e nervoso 
che mi considera uno scellerato, lui, proprio 


Meglio, comprenderà, ci perdonerà, 
verrà‘a prendere il tè’ da noi la do-. 
menica..Maria somiglia a Marlene, 


gli stessi occhi, gli stessi capelli ; le 


direste sorelle. ‘È ‘un piacere averla 


< in casa; nella nostra: piccola'casa ‘al 
‘l'italiana; senza ‘pelli d’orsi bianchi 


ma ‘piena di frutta secca. Giochere-. 
mo a fare i. poveri,.ci vestirémo di 
stracci: A; Marlene piacciono i "pove- 


ri, tutte le. volte che s'è rovinata è". 
ita so “giocare. 


stato : per. uno di loro 
così. bene... i.’ 

‘: Marlene nòn accetterà, gr 
da. una ‘ signorina. "Marlene. Di 
ama il lsso, i gi: a piu x 


Mé, ii 


“lui che è. infelice con una moglie 
brutta? & 

Se io. sposo Marlene non ‘è per i 
‘suoi ‘occhi inquietanti, non è per.le 
sue. gimbe, non. è per la. sua. cupa 


i ) voce «di-tigre reale, Io sposo Marlene. 


Ron. la certezza di diventare .il: più 
infelice, marito. del mondo, 


Barbara Monis, “ila Jane] Gaynot italiane n come l'ha felicemente ‘definita. un giomalica. IV E no che 


sta giovane attrice, rivelatasi con tanta dolce. discrezione 


NOTIZIARIO 
e: Un film che Fredric. March inter. 
preterà per la ‘20th. Century-Foxs 
«L'isola degli squali n, che -ver- 


rà diretto da Henry Ring. Uno dei: 


più noti a tragici episodi della vita 
americana verrà rievocato in' questo 
film che sarà uno dei più importanti. 
e drammatici della carriera artistica 
di Fredric: Match. 

è Charlie Chaplin farà sei films in 


‘due. anni. Un terremoto, un caldoli* 
sua, una comela, la.scoperta di 49. 


mini con la.coda adi elefanti con le 


ali non avrebbe prodotto maggiore. 


sorpresa in America dell'annuncio che: 
Charlie: Chaplin farà 6 films in due 
anni, g 
Come, Charlot, eterno scontento 
dg che impiega due ‘0 tre ‘ann 
a. girare “un. film ‘perché ‘vuole’ chi 
questo sia un capolavoro,.il' produt. 
fore che distrugge’ spesso centinaia € 
centinaia di metri‘di pellicola, a giu- 
dizio di tutti perfetti, per un la 
lieve ed insignificante difetto, si è 


“ dato ‘alla’ produzione: in ‘massa? La: 


riotizia ii fonda è: autentica. La: fa- 
mosa: produzione N...5, il cui... alti 
mo titolo pars sia. « Le. miserie del 


la vita n, è infine finità.ed'.è venute‘ 


così bene. che Charlie: Chaplin ‘attre-' 
versa:-un' ‘periodo ‘di. ottimismo è % 
- entusiasmo .e ‘vuole’ accelerare il'rit 


films: di «questi, «due ‘saranno dira;; 
| gli ‘altri quattro saranno da lui di. 


retti ad avranno come interprete Pow 
ette Goddard, 


que. 


in ‘Vecchia CULIGILHA non prediliga Fette glo SEUISE 


mo delle sue. produzioni: Nel: gine” 
di due'anni ha: deciso di ‘produrre se 


‘ed interpretati ‘da Charlie Chaplin su; 


# 
da 


Franchot Tone Predric March 


Robert Young 


notte è 


BOmMEery, 


Zoberi Montgomery 


Ramon Novarro 


ccovi il volto 
«amorosi » ili Cinelandia: 


presta la sua voce ad essi ma... ne prende il volto. 
Nessuna spettatrice ormai saprebbe immaginare Franchot 
Tone senza udire la voce di gentiluomo calda e cortese 
del suo doppiatore. 
Ma questa stessa voce 
poi, cambia padrone e 
diventa quella di Fre- 
dric March; oppure quel- 
la di Ramon Navarro, 
che avete udita in « La 
per amare n; 
quella di Robert. Tay- 
lor, il giovane chirurgo 
de « La carne e l'ani- 
ma »; quella di Robert 
Young in « La signora 
vagabonda » e, infine, 
quella di Robert Mont- 
l'eroe de «Il 
mistero del signor X»... 
Sei volti euna voce sola... fama 


Robert Taylor 


dell'uomo che doppia i più celebri 
Giulio Panicali. Egli 


SEI VOLTI 


Giulto Panicali 


REGCENTIS$SIME 


® Elstree vuol monopolizzare i films 
d'emozioni? Questo il titolo che qua- 
si come ut grido d'allarme ricorre în 
questi giorni su quasi tutti i giornali 
cinematografici americani. Ciò che 
soprattutto ha originato questa cam- 
pagna di stampa è stato il colpo della 
Casa inglese Gaumonit Britisk che è 
riuscita ad assicurarsi per lungo tesn- 
po ‘l'opera degli attori specializzati 
in films emozionanti che più fanno 
presa sul pubblico, Ad esempio Clau- 
de Rains, il grande interprete del- 
la Uomo invisibile », e Boris Karloff, 
il ‘sensazionale Frankenstein, sono 
stati presi sotto contratio per inter- 

‘ pretare rispettivamente il « Veggen- 
te » cd ila Dr, Nikola »; due films 
‘che nel loro genere, cioè quanto ad 
emozioni e @ presa sul pubblico, sa- 
ranno di gran lunga superiori a quan- 
to fino ad oggi è stato realizzato per 
lo schermo. 


e La coppia ideale. Un gruppo di 
riviste cinematografiche americane 
che rappresentano tutte insieme 4 tni- 
lioni di lettori, ha bandito di recente 
un concorso per conoscere quale sia 
stata nel corso del primo semestre 
del 1035 la coppia di attori più sun- 
patica e gradita al pubblico ameri- 
cano. Solo ora si conoscono i risul- 
tati: con enorme maggioranza i let- 
tori hanno designato Clark Gable e 
Loretta Young (i quali sona apparsi 
insieme per la prima volta nel capo- 
lavoro di Zanuck «Il richiamo del- 
la foresta n) come la coppia. ideale, 
la migliore e la più simpatica. 

Questo appassionato giudizio del 
pubblico e l'eccezionale successo che 
il film tratto dal libro di London 
sta avendo in tutta l'America, fan- 
no sperare che la United Artists viu- 
nisca di nuovo i due attori in un 
altro film. 


Tutte le 
.. Donne ‘ 


dovrebbero seguire l'esempio delle 
‘ cinestelle: più famose: ed affidare la 
bellezza della foro pelle e della loro‘ 
carnagione alle 2 Pond's Creams, Il 
massaggio giornaliero. col Pond's Cold 
Créam ed il susseguente uso della Pond's 
Vanishing Cream è il mezzo più sicuro 
per acquistare la bellezza affascinante 
“ c’dlella giovinezza. Fate aggi stesso. la 
prova di queste famose creme; 
«Dei TUBETTI-CAMPIONI di Pond's 
+ Cold Cream è Pond's Vanishing Cream 
si.spediscono contro: Cent, 60 per spese di 
osta ed Imballaggio, Indirizzo : Farmacia 
inglese Roberts (Ri + Z,24 |) Firenze. 
(Cold Cream & Vanishing Cream) 


Tobl: L, do 
È 


plinti 


{ WADGE. EVANS 
Matre-Makdwyn-Mayer 


Una 


SALVATOR GOTTA ea 


NOVELLA. di questa settimana la prima puntata del suo ‘nuovo ‘romanzo 


L'ANGELO. 


potente, drammatica 


FERITO Mo 


storla d'amore. 


e Rivoluzione nei cosmetici. L'arte 
del trucco è alla vigilia di sensazio- 
nali e rivoluzionari mutamenti. Rai- 
mondo Lopez, il famoso truccatore 
messicano cui Samuel Goldwyn ha 
affidato gli artisti per «Notte di 
nozze n e « Resurrezione », ha, por- 
lato a termine con otlimo esito degli 
esperimenti che rivoluzioneranno del 
tutto i sistemi e gli ingredienti del 
maquillage cinematografico. 
Partendo dal principio (già speri- 
mentato da Sternberg, del resto) che 
la macchina da presa non riproduce 
del tutto felicemente che il bianco 
ed il nero nelle loro gradazioni, men- 
tre per gli altri colori esistono spo- 
stamenti incontrollabili, Lopez ha 
truccato Anna Sten. per « Notte di 
nozze» e « Resurrezione n, serven- 
dosi esclusivamente di pastoni, ce- 
retti, cipria, creme per le labbra 
bianche, nere e grige. 
i Il risultato dell’ardito esperimento 
è stato superiore persino alle previ- 
sioni; în « Notte di nozze » e « Re- 
surrezione » il volto di Anna Sten 
ha acquistato una poetica luminosi- 
tà ed una forza espressiva del tutto 
eccezionali anche in questi anni di 
perfezione tecnica. Al punto che tul- 
te le grandi Case americane pare 
adotteranno nella prossima stagione 
questo speciale sistema di maquillage 
che per ora è esclusivo degli Artisti 
Associati. 
e Merle Oberon ed i battelli tascabili, 
Il'bomeriggio del' sabato e la domenica 
ad Hollywood, "come in-tutto il resto 
del mondo, sono consacrati alle escur- 
sioni, Aria fresca, sole, vento, mare, 
ecco-quanto è indispensabile ad ogni 
attore dopo le ititerminabili ore di 
lavoro nell'atmosfera soffocante degli 
studi. A questi elementi, diremo così, 
naturali, Merle Oberon ne ha aggiun- 
to uno di fantasia. Secondo la deli- 
ziosa interprete di « Folies Bergère » 
un'escursione non è perfetta se non 


i Interpreti: Joan Blondell, Glen- 
da Farrell, William Gargan, 
Hugh Herbert, Grant Mitchell, 


Ruth Donnellyj regista: Ray 
Enright » Produz. Warner Bros. 


LA TRAMA Rufo :K. Twit- 


chell, rei dei co- 
smetici, un potente industriale 


nuti dalla casa concorrente è 
soprattutto il socio di Rufus, 
Pat O'Connor, il quale ignora che 
la fanciulla che tanta parte ha 
nel successo della nuova casa è 
la figlinola del suo stesso socio. 

Vedendo diminuire i clienti e 
gli incassi di giorno in giorno 
Pat decide di avvicinare la ra- 


d ni si è posta al servi» i si 
i An: ace è. gazza per tentare, un accordo. si ha sé almeno un « battello 
pertamente nemico di qualsiasi Conosciuta  l'avvenente Angela gi nada lice del 4 
innovazione e detesta le donne Altri interessi lusingano il giova- COS pia SEraara La Monno 

— spiega l'elegantissima attrice: — il 


notto e dopo avere lottato dispe- 
ratamente durante il giorno con- 
tendendosi il mercato a palmo a 
palmo, i due si ritrovano ogni 
sera con un interesse. reciproco 
sempre maggiore, 

Per porre un argine ai successi 
della concorrente, Pat accetta la 
collaborazione di un'abile donna, 
Claudette, che possiede diversi 
negozi. Ma l'intervento della: don- 
na suscita le ire e la gelosia di 
Angela la quale decide di dare | 
ai due una buona lezione. Simu- 
lata una fuga ed inseguita. dal 
giovanotto e da Claudette a bor- 
do di un altro apparecchio al suo {i 
servizio, in un susseguirsi emo- | 
zionante di acrobazie il. velivolo 
compone nell’aria un'originale ré- 
clame al prodotto della casa con- 
corrente. 

Riavutisi a mala ‘pena dall’e- 
mozione e dalla fatica Pat e Clau- 
dette apprendono di essere stati 
abilmente giocati dalla ragazza e |L 
nascono così tra i due nuovi li- 
tigi fomentati dalla gelosia. . 

In seguito però, scoperta la ‘ve- 
ra identità di Angela, i due gio- 
vani sì riconciliano per lavorare 
per sempre sotto la stessa ban- 
diera. 

Un film nel quale vedrete al- 
cuni generali dell'esercito dei va- 
‘lenti. caratteristi della ‘Warner 
Bros. e due. delle più. sbrigliate 
donnine. dello schermo! Joan È 
Blondell dai. grandi Locchi e -|L 
Glenda Farrell dal sorriso «.vis- |. 
suto n», ° 


negli affari. Fedele ai suoi prin- 
cipî, l'originale individuo respin- 
ge. sistematicamente gli assalti 
< di un chimico che gli offre da 
i mesì un preparato di sua inven- 
i zione ed una originale combina- 
zione pubblicitaria per il lancio 
del prodotto stesso mentre si op- 
pone alla proposta del suo socio 
Pat O'Connor che chiede di far 
partecipare agli affari dell'azien- 
da la figliuola dell'industriale, 
Angela. 

Frattanto negli uffici della so- 
cietà la ‘graziosissima Angela in- 
contra lo sfortunato chimico. ed 
ascolta con interesse la sua pro- 
posta decisa a perorare la' causa 
comune presso suo padre. Ma — 
come sempre —— Rufus respinge 
le offerte dell'intraprendente fi- 
gliuola: e. la prega. di desistere 
una volta per sempre dai suoi 
tentativi e di non occuparsi più 
di affari. 

Offesa nel suo amor proprio, la 
ragazza decide invece di raggiun- 
gere il suo intento con. qualsiasi 
mezzo ‘e riesce infatti a conclu- 
dere ‘la trattativa con una casa 
‘concorrente. Si tratta in effetti 
di uno speciale: rossetto per. le 
labbra che offre tutta una gam- 
ma di odori e di sapori, dal li- 
mone al: whisky, .dall'etere al 
| caffè, cai coktails venendo incon- 
i tro ai gusti di tutti e risolvendo 
piacevolmente il problema della 
scelta per i signori buongustai. 

La collabora- 
zione. di Angela 
per la presen- 
tazione e la 
dimostrazione 
al. pubblico 
del prodotto 
non manca di 
ottenere il 
successo ‘ che 
| merita e gli 
| affari vanno aj 
| gonfié vele. 
i. Scoraggiato 

‘dai brillanti: 
risultati ‘otte- 


battello quando è piegato può en- 
trare in qualsiasi valigetta insieme a 
due o tre bottiglie di aria compressa; 
ed al primo fiume che s'incontro, sul- 
le rive del mare o di un lago, in 
cinque minuti, senza fatica, si ha un 
divertente battello. La cosa ha preso 
piede, è divenuta una moda e. con 


sa. Al punto che sarebbe ora difficile 
trovare. una comitiva di attori che 
(i parta per le vacanze domenicali, sen- 
za il suo bravo battello pneumatico. 


L'EtÀ critica 
- della Donna 


*Quando si approssima l’età 
critica; appariscono nelle 
Donne. preoccupanti disturbi 
che hanno la propria causa 

| nella cattiva circolazione del 
j sangue: in quell’epoca infatti | 
‘il sangue, non trovando più 
lo sfogo normale, ristagna nei : 
vasi ed ingorga le vene. ; 
Così compariscono frequen- |. 
ti dolori di ventre, peso alle fi 
gambe, soffocazioni, vertigini, 
pruriti, vampe improvvise di 
calore, brividi, perdite preoc- 
cupanti, spesso dovute a tu- 
mori o fibromi nascenti; me- 
triti, flebiti, crisi morali di sco- 
raggiamento e d’irritabilità. 
Ma tutti: questi. imali pos- 
sono essere ‘evitati con una 
cura metodica di SANADON. 

Infatti il SANADON, li- 

quido. gradevole, associazione 
scientifica di principî ‘attivi 
vegetali ed opoterapici REN- 
DE IL SANGUE FLUIDO, 
REGOLARIZZA LA CIRCO- | 
LAZIONE E SOPPRIME IL 
DOLORE. . ; 


Il SANADON fa la Donna sana 


GRATIS, scriv. ai Lab. Sanadon, 
Rip.30'- Via Uberti, 35 - Milano - 
riceverete l'Opuscolo « Una cura 
indispensabile a tutte le Donne», 


Il flac. L. 11,55 in tutte le farmacio 
Aut, R. Pref, Milano N, 4n627-1X.. 83 


la moda ad Hollywood non si scher- 


di 


Hearts 
_tanteglo, « 1erione. 


dis 


preti 


C'era un 
piccolo bar, a New 
York, verso il 1904, dove nem- 
meno i poliziotti mettevano mai 
piede, e lo chiamavano « La jun- 
gla dei pugni ». Un giorno, il 
17 luglio 1904, furono tante 
le grida e 
le bottiglie 


n 
i \ 
rotte che, timida- 


mente, per non disturbare, un 


poliziotto dietro un altro misero den- 


tro la testa: non trovarono nessun 
merto, anzi, era nato un bimbo, 
James Cagney, 
In quella jungla dei pugni, James 
divenne un piccolo re e imparò ad 
esprimere la gioia con un uppercut, 
e a sorridere con uno swing: me- 
ravigliò i compagni e i grandi. In- 
vece di salire anno per anno le 
classi, discese per imparare un me- 
stiere fino nel sottosuolo d'un gran- 
de magazzino, a far pacchi, ma Ja- 
mes che voleva salire, diventò. il 
fattorino dell'ascensore nel Friar's 
Club, e per ringraziare della man- 
cia si dilettava a fare le caricature. 
Quando voleva farsi un amico rim- 
piccioliva ‘un maso, riduceva una 
bocca, dilatava gli occhi. Con una racco- 
mandazione di riconoscenza, per aver fatto 
di una specie di King Kong quasi un Ado- 
ne, potè entrare come « chorus boy » nei 
Pitter  Patter. 
Pitter Patter era ‘una compagnia che se 
garantiva ogni sera la rappresentazione 
non assicurava però agli attori, con la 
stessa regolarità, ‘i cinque dollari quo- 
tidiani, e James, come un banchiere 
di Wall Street, aveva le sue oscilla- 
zioni di fortuna, le montagne russe 
del rendimento finanziario, dell'’opu- 
| lenza di un mezzo pollo arrosto con 
una ‘bottiglia di whisky alla debo- 
lezza di un caffelatte ‘scremato. 
. Ma c'era Allen Jenkin... Allen Jen- 
kin fu per James Cagney l'an 
gelo custode, l’anima gemella, il 
compagno di sventura, l’amico 
che prestava dollari senza spe- 
. ranza (quando i Pitter Patter 
andavano male), che lo ripor- 
tava a casa e lo metteva a let- 
to.(quando i Pitter Patter an: 
davano bene): Con le buone 
e con le cattive, ‘ma special- 
. mente con i ragionamenti dei 
pugni, Allen convinse James 
a fare economia, e quando 
possedettero duecento dolla- 
ri,. in° due, Allen rimase 
imperturbato,. ma . James 
vide Bill... la bionda 
Bill Vernon. Quan- 
do Allen 


racconta quell'incontro, 
diventa commovente: « Non ho 
mai visto una cosa più stupida. Si 
guardarono: lui disse appena «Ah», 
come se avesse ricevuto un diretto 
allo stomaco (e invece era al cuo- 
re): lei non poteva staccare gli oc- 
chi dagli orribili capelli rossi di lui. 
Poi gli disse che non aveva mai vi- 
sto un uomo che gli somigliasse nem- 
meno per sbaglio. E James credette 
a un complimento e la sposò... Ave- 
vano vent'anni... n.° 
Nella vita in due, i duecento dol- 
lari spartiti con Allen non aumen- 
tarono affatto, anzi, siccome ogni 
dollaro risparmiato — diceva Ca- 
gney — faceva venir il mal di testa 
per lo sforzo di risparmiarlo, spen- 
dettero fino all'ultimo centesimo, e 
sembra che ciò porti fortuna, poiché 
James trovò una piccola parte in un 
film con una ragazza che si chiama- 
va Joan Blondell e aveva 


anche lei i capelli 
rossi. : 
Dal 1930, 


fames Cagney ha 
girato per la Warner Bros. 
una dozzina di films, da « Sinner's 
Holiday » ‘e « Blonde Grazy nia « Vi- 
va le donne'», ma era stanco di fare 
il'cattivo ragazzo, d'’affascinare le 
ragazze con la prepotenza dei due 
schiaffi: « Io sono stanco — suppli- 
cava — di camminare, parlare, ge- 
sticolare come un boxewr. Lasciate 
che almeno una volta io faccia sen- 
tire la mia voce -e possa danzare an- 
cora una volta come quan» 
d'ero « chorus boy ». 
Per non farlo soffrire di 
nostalgia, la. Warner Bros. 
e Lloyd Bacon gli 
diedero la parte 
principale in « Ma- 
rinai all'erta» e 
avendolo accon- 
tentato poterono 
dargli subito dopo 
un'altra parte al- 
la maniera forte 
in «Diavoli in Pa- 
radiso'», ed ecco 


‘che Max Rein: 


hardt lo vuole per la 
parte. di Botom, nel 
«Sogno di una notte 
di mezz'estate n ‘e Ja- 
mes fa così bene che 
Reinhardt alla-fine del- 
1’ estenuante" la- 

voro. l’ab- ; 


Cinema Ilustrazione 
braccia fraternamente @ lo dichiara 
insuperabile. Ma le avventure di Ja- 
mes Cagney non terminano per il 
momento con questo ambito elogio, 
e deve ritornare in mezzo ai gang 
sters, nel film «The Farrell. Case n 
ossia « G. Men ». | 

Forse non conoscete la movimen- 
tata storia di questo soggetto. Sem- 
bra che gli americani provassero la no- 
stalgia dei films dei gangsters e pen- 
sassero con acre rimpianto a « Club 
73» a «il Piccolo Gigante» a «Scar- 
face», ma quale casa avrebbe ri 
schiato di compromettere la. produ- 
zione, tentando un film che aveva 
già esempi così pericolosi e poteva 
trovare un ostacolo nel famoso Co- 
dice della Lega della Decenza? 

La Warner Bros. provò, e Seton 1. 
Miller scrisse il soggetto che ebbe 

per primo tito- : 
lo « Federal A- 
gent.» e che fu 
subito vieta... 
to. Miller lo. 
rielaborò e di- 
venne «The . Farrell 
Case », ma anche questa volta . 
il censore fu inesorabile, Allora Mil- 
ler ebbe un’idea geniale: gli eroi non. 
sarebbero più stati i gengsfers ma i 
poliziotti, e così quando «G. Men» 
(Uomini della Polizia) fu presentato 
a una nuova revisione, non vi fu più 
ragione d'ostacolarlo, è tutti furono 
contenti, ; PeE-£ 

Anche James Cagney che, almeno 
questa volta, può fare la. persona 

per bene. 


GA; 
Stone 3 


CORMARZAOINI 


se serie 


Willy Forst, il regista di «Angeli 
‘senza paradiso » (e di « Maschera. 
ta », ha fatto ‘a Mar. Fra. le se: 
guenti dichiarazioni per i lettori di 
Cinema Illustrazione: : 
“.« Nessuno deve attendersi da ma 
‘confidenze e rivelazioni del genere 
‘fanto caro a talune agenzie pubbli- 
titarie che pullulano ‘in  Cinedalia. 
Come propalatore di’ gentili e gra- 
«Riose invenzioneelle, io. valgo poco. 
E poi, se mì ci mettessi, deluderei il 
‘pubblico. Che sono giovane, lo sa 
“già, che sono viennese anche, che 
“non ho moglie pure. Allora? Allora 
«parliamo di cinematografo. È bene 
‘parlarne ogni. tanto, specialmente 
“egn.i-lettori di un giornale che eflì- 
“cacemente .s'interessa della nuovis- 
‘sitha arte, come appunto ‘fa Cinema 
“illustrazione cuì ho avuto: occasione 
L'altra volta di'fare non inutili con- 
“’fidenze. Affermo che il cinema non 


‘imporre. 


è concorrente del teatro. 
Vediamo un po’, Che cos'è 


tro sono... due libri da re- 

citare. secondo determinate; .. : 
leggi. Ma... attenzione! Se una. per- 
sona qualunque legge per conto pro- 
prio un. copione, che fa? Mentalmen- 
te lo sceneggia. Anche.il comune let- 
tore di un qualsiasi romanzo, del re- 
sto, diventa regista 0, se più vi pia- 
ce,. sceneggiatore: La fantasia è il 
pensiero fanno. di questi scherzi. Cia- 
scuno traduce. gli. avvenimenti în 
spettacolo. Proprio così Pochi sono 
coloro, per contro, che possono’ tra- 
durre una serie di fatti in ùn certo 
numera di metri di pellicola, Il film 


ha leggi sué proprie, subordinate a 


esigenze di carattere tecnìco.e finan. 
ziario. Il regista ha il solo compito di 


al. pubblico, convincendolo;: 


‘una commedia? Che cosè © 
un dramma? L'uno e l’al- | TC 


quella tale interpretazione dei: fatti 
sentita e realizzata da lui. Lo spet- 
tatore,. assistendo alla proiezione del 
film, deve esclamare: « Verissimo. 
Proprio così. Giusto »,  Concludere, 
insomma, che quella série di avveni- 
menti non ‘poteva, èssere raccontata 
in ‘altro modo, Perciò io reputo mal. 
to. importante l'elemento. sorpresa, 
nel senso che la favola ‘di. un film 
deve. rimanere: segreta; assolutamen- 
te segreta, fino al giorno incui, sul 
lo. schermo, . il pubblico non potrà 
‘prenderne ‘diretta cognizione; ; 


‘Trovo anticinematografico. e natu: 


talmente . sbagliatissimo. il; - sistema 
inaugurato ‘da. «talune editrici. filmi- 


stiche che realizzano novelle o romanzi, 
opere ‘od operette cui “rrise. un, certo 
successo; * La trama dev'essere creata 
appositamente per il film e rispondere 
ad: una sequela. di. esigenze tecniche, 


estetiche e stilistiche, Il cinema, altri-. 


menti, offende il teatro ‘e oltraggia la 
letteratura. E .uccide se: stesso. Il che 
è per lo meno poco Salutare, = 


Il regista. bravo. deve. entrare in .tea- | 


tro.con una sceneggiatura approssimati- 

va e girare secondo l'ispirazione, A que- 

sto. punto reputo. doveroso far rilevare 
: s di I DE, 


Willy Forst ha ripreso la suoi antica attività 


“di attore. Eccolo, come dpparirà nella: parte 


. del protagonista del film "It ‘re del:valzer"” 


. glia). Il regista (de 


che in cinematografia:la fr 
stano tutto, Con-ciò non | 
tori abbiano l’obblzs. di 
tarda. o: semplicenf&te ler 
l'ispirazione. Io-patb di: 
tore, poche parole! prov 

sape 
tazione. Non crean0 forse 
tori, i musicisti? E 


fisicamente. cioè 


Terry Parker, ultimo rampollo di una 
LA TRAMA aristocratica famiglia di Philadelphia, 
trasportando a Newport i suoi genitori e la sorella a bordo di un 
apparecchio da lui pilotato, precipita a causa della nebbia. Tutti 
rimangono vittime della disgrazia all'infuori di Terry che resta 
vivo per miracolo. Credendo che anche a lui sia riserbata la stessa 
morte, Terry affronta il resto dei suoi giorni con la massima 
leggerezza. 

Esasperato dalla sventura e per far fronte alle esigenze di una 
vita sfrenala, egli commette ogni sorta di imbrogli al punto da 
compromettersi seriamente. L'unico amico rimastogli, Walter 
Pritchal, che gli amici chiamano Gibraltar, ricco uomo di affari, 
lo soccorre, Ed una sera Gibraltar lo conduce ad un tratteni- 
mento dove gli presenta una sua cara amica, Amy Prentiss. 
Fra Walter e la bellissima Amy nasce subitamente una viva 
simpatia ma quando Terry s'accorge che Gibraltar è innamorato . 
di lei, per dimenticarla si dà all'alcool e a forza di ubriacature 
un bel giorno va.a finire in prigione. 

Amy frattanto confessa a Gibraltar il. suo amore per Terry. 
E Gibraltar che ama la donna al di là di ogni egoismo, salva 
l’amico ancora una volta e non solo provvede ai bisogni della 
casa in cui la coppia si stabilisce dopo il matrimonio, ma finanzia” 
un'impresa che procura a Terry un guadagno di molte migliaia 
di dollari, Il giovane infatti, acquistando un aeroplano, orga- 
nizza una linea aerea di trasporto passeggeri dalla periferia a 
New York. . 

Frattanto, dopo pochi mesi di vita comune, Amy si accorge 
che il suo affetto pet Terry era un capriccio; la vita infatti 
diventa di ‘giorno in giorno insostenibile, ed un giorno Amy ab- 
«-bandona il tetto coniugale. 

Per le sue folli acrobazie aeree Terry è condannato ad una. 
ammenda; Walter interviene ancora una volta, paga la multa e 
lo ricondice da Amy. Alla donna però ‘non piacciono le stra-. 
nezze di Terry il quale, un giorno, scappa a bordo dell'auto» 
mobile di Gibraltar. : 

La notte Gibraltar è informato che la 
sua automobile è stata trovata fracassata 
in un burrone, Condotta Amy 
sul luogo del disastro, essi rin- 
vengono il cadavere di Terry. 

Gibraltar, che è sempre più 
innamorato della bella Amy, 
le chiede se riuscirà un 
giorno a dimenticare Terry 
e ad amarlo. E la donna 
che ha ormai compreso il 
suo amore acconsente a vi- 
vere con lui. 

EE i 

Sarà. molto interessante 
vedere George Brent che le 
nostre lettrici specialmente 
ricorderanno come compa- 
gno di Greta in « Velo di- 
pinto » a contatto con la 
più ironica e raffinata del-. 
le dive: Kay Francis. 


INTERPRETI: KAY FRANCIS, 

GEORGE BRENT, WARREN 
WILLIAM, RUSSEL HICKS,. 

MARTHA MERRIL - REGISTA: . 
(FRANK BORZAGE. 


PRODUZ.: WARNER BROS. 


che basti! Potrei Mel! Finhenzeller, 


tta e la scarsezza di mezzi gua- 
intendo affatto. dire che gli edi- 
attendere all'infinito che dalla 
ta sensibilità del regista nasca 
registi. bravi. (A. buon intendi- 
rbio è saggio e calza a meravi- 
r ‘creare: interpreti e interpre- 
gli scrittori, i pittori, gli scul- 
ici fosse per la. cinematografia 


riginalità, «dove mai ‘starebbero 


decantate sue: doti ‘che le:dàn- 


essere considerata un'arte? Mi. 


) che. in alcuni Paesi esistono 
lo ‘registi’ che rifanno ‘films, di 
si rifacimenti, lettori miei, -co- 


glia. Lo affermo come regista e co- 
me attore: la grande diva.riavrà le 
ali. Darà del filo da torcere alle più 
brave, a quelle che oggi sono nei cuo- 
ri di tutti. Un film sbagliato non ro- 
vina un’attrice. L'America si è di- 
menticata: troppo presto della nostra 


veri ‘e propri attentati alla vi- | 


o certo al progresso, della ci- 
.. E. se..voi avete un tantino 
per il film, diffidate dei rifaci- 


‘ano di farsi ‘belli-con' le nana 


RIA E E un gran- 


sensibilità. degli attori, deve P 


vete: veduto l’ultimo.’ orribile. 
“Pola Negri, Ebbéne, rivedrete.. 
nel mio « Mazurka ».. Pola ha: 
‘Anche 
fotogenicamente, ‘una’ meravi:. 


ene, talmente «benel,.. 


cara. polacca. ‘È già cominciano . i 

pentimenti a Hollywood. Già duran- 

te la ripresa di aMazurka» abbiamo 

visto negli studi con il pretesto di 

una visita d’omaggio, ben due gran- 
di produttori americani. 

A proposito della mia attività ar- 

tistica, molti mi chie- 

dono. perché dirigo e 

tecito, So che c'è chi 

mi .preferisce regista’ 

ad attore. Si tratta, 


. evidentemente, di per-. 


sone alle quali sfugge 
‘lo spirito che 10 con- 
sumo quando recito, 
Comurque,' andiamo 
pure avanti, Prima di 
tutto: con il mio siste- 
« Ima non si: ‘POSSONO 
mettere in scena due 
film. nello .stesso.anno. 
Per essere chiari vi 
‘dirò. che jo. penso la 
trama, ‘sceneggio, 
creo, dirigo. Mi: pare 


“Una scena dell'ultimo 
+ film di Willy. Forst. 


del'"Deutaches. 
Theater”, attuale 
“partner” di Forst 


riposarmi, ' dopo 
una fatica ‘simile. 
Potrei! ‘Invece ac- 
cetto le scritture 
che mi vengono offerti e dla fra 
tualmente interpreto. la ‘versione te- 
desca. del film Ufa «Il re del val 
zer ».. Quella. francese ha per prota- 
gonista. il mio bravo collega Henry 
Garat). Recito per imparare; ‘per stu- 
dio, insomma. E modifico sempre le 
mie battute secondo la mia sensibi-< 
lità, e secondo quella dei miei com-. 
pagni di lavoro. Non bisogna ‘creare 
vittime. Spésso avviene.che certi sce- 
neggiatori siano tentati di risolvere 
‘un. determinato. stato d'animo con 
una sfilza di parole. Errore. Bisogna 
narrare di storcio. E la tecnica? E la 
stilistica? La colonna’ sonora non:de-. 
ve essere ‘uno. ‘stupido grammofono. 


Così .come-il’ critico cinematografico 


non deve averè in testa:soltanto: un 
aggiornatissimo catalogo della: mate 
ria. Il' pubblico sta: fra lo schermo e 
la-critica, e fa giustizia seguendo’ gli 
impulsi del suo gran cuore. è della 


‘808 Wa mei Wil Forst : 


Cinema Ilustrazione . 


SIGNORILITÀ IN CINELANDI 


Non crediate che la massa degli cita la parte di dama. Parte che an- na di Parigi affidandogli nel film wu 
spettatori non faccia differenze fra che Kay Francis seppe ammirabil- parte impegnativa di questo gene: 
divo e divo, oltre quelle evidenti de- mente recitare in Mancia competente, Ma quella di Menjou — e di 'Jol 


j E | |rivate dalla diversa classe degli at- e soltanto in quel film, nelle mani Barrymore anche — è una signori) 
: -! Îtorio dalla loro ben definita perso- del mago della finezza e del buon tà leziosa e falsa. Una « signorilità 
i ; x nalità artistica. Per esempio, il pub- gustocinematografici: Ernst Lubitsch. che era di moda nel dopoguerra, n 


(O 2608 E . blico ha inconsciamente rimarcato Più d'uno di voi, leggendo il ti- tempo in cui le diciottenni facev. 
° I E L LE V, V, A 9 È i | una costellazione nel firmamento ci- tolo di questo articolo, avrà “no « pazzie » per gli uomini di qu 
® v i 


nematografico: . quella degli inter- pensato subito ad rant’anni esperti e vissuti, e le sar 
preti che rivelano sullo schermo una un attorè leggi dell'istinto e della giovinez: 
profonda ed innata signorilità. erano dimenticate. 

Abbiamo proprio bisogno ‘di Dovremmo parlare di parecchi a 
ricordarvi i nomi di questi tri attori. Per esempio, per Holl: 
attori? Di ricordarvi la wood, di Mary Astor, una dar 
grazia squisita e soave di | vera, ma. fredda ‘e sprezzante {rico 
Diana Wynyard, la sobria datela in Il mondo cambia accani 
finezza di Ann Harding, la a Paul Muni) di Franchot Tone e « 
regalità istintiva di quella Robert Montgomery, i rappresenta; 
vera dama che è Madeleine \ ti della giovinezza maschile mode; 
Carroll? Ed al loro fianco in + na, corretta, mondana, amante d 
‘questo eletto gruppo potrem- divertimento ma senza farsene un 
mo mai mettere altri artisti ragione di vivere e nello stesso ten 
che non siano Ronald Colman, DO SASA, © PAZ ion 
Leslie Howard, Clive Brook? sportiva. Ed anche i due ottin 
Una constatazione che è pure | caratteristi, Otto Kruger (Incat: 
una riflessione, sorge spontanea; ci sonda ani 
i gestestaile dello sehnemo $ for- N Gelazato i si mel ‘moli di . 
Mattina e sera massaggiate Il viso Il Sapone Paimolive, fabbricato me- mata esclusivamente da attori eu- 1A 


con l'abbondante schiuma del Pal diante una speciale miscela di puri ropei,. (anche se sono ad Holly- cio ee ESE cortese. 
molive. Risclacquatavi prima con ac- oli vegetali e per l'abbondante quan- wood), = Herbert Marshall, l'unico par 


d | fredda, asclugatevi tità. d'olio d'oliva impiegata nella io i x ner di Greta che non sia stat 

° Tigina Gbligarmante. Palmolive ren- sua fabbricazione, pulisce senza irrl- n na puon I offuscato dalla presenza de 

derà la vosti agione Incantevole ‘tare anche le carnagloni più delicate. di ; no, BI AVI i l' attrice più grande dell 
erà la vostra carnagi 4 : - che mangiano. La maggior parte di 


essi stanno a ‘tavola, si servono, ado- Pei i 
perso poste e' bicchieri. in" modo Î brietà delle sue interpreti 
irreprensibile. Ma vi accorgerete su- Lì zioni «««di cui difficilment 
bito che soltanto pochi fra loro agi- A dimenticheremo l'espressic 
scono e si muovono con vera, inco- ne commovente e dispere 
sciente disinvoltura. Gli altri si sfor- n « di ‘ineguagliabil 
zano di essere noncurantemente. cor- Re 7 bi “e n 
retti. La stessa impressione dànno la ; i 0 locazione i piagi 
Shearer, .Joan e il giovane-vecchio mérto coniugale, A propositi 
Barrymore. Ma mentre la Crawford ; ‘della Garbo dobbiamo qui ripeter 
non nasconde le sue umili origini ed che si con- luo ». Greta è così ‘uni 
anzi — possiamo dire -—— ogni suo sidera abitual- UN h 50 pr dick, » n pin 
film non è che una ricostruzione del- mente — almeno nella pub- ni E = ERA Li fi pere Par ego 
la sua vita: da. « bathing-girl » a blicità delle Case e della stampa — il M I x” "spend di A fina 1 
dama, Norma Shearer si sforza in prototipo del « gran signore » sullo !® SH e. 1 cercare È chiuderl: 
{tutti i modi di farle dimenticare, di schermo. Ad Adolphe Menjou, mono- Lon E Ote commi Po che presen 
essere uria. vera signora. Ma ella è polizzatore dei ruoli di uomo vissuto t® ina dote comune seppure notevo 
; 3 e i : lissima com'è quella della signorilità 
sempre la bella signora borghese che e raffinato, da parecchi anni, da quan- ; ra 
vive in un ambiente superiore e re- do.cioè Chaplin lo rivelò in Una don- i Anton Giulio Majan 


La freschezza della carnagione è Indispensabile per 
Il fascino femminlie, Usate ll Palmolive e sareto certi 
di conservare le attrattive della vostra bellezza. 


Prodotta în Italla, it Palmolive | 
si vende ora a prezzo modico. 


Per Il bagno massaggiate il corpo — 
con.una spugna intrisa di schiuma 
del Palmative. Questa schiuma, pe- 
‘netrando nei pori, li pulisce perfetta- 
merita, lasciando sull'epidermide una 
morbida sensazione di freschezza, 


DEAN PRI. 
SCILLA. Di sen- 
sibilità pretta- 
mente america-o 
na, coraggiosa, 
franca, impetuo- 
alito È n sa, era la Barba- 
Non IUOne ‘ra Stanwyck pri. 

ì i i i ma maniera di di. mosso i prim 
giovinezza . ‘| ciott'anni fa. Fi. i passi sullo scher 
sx RETRO pad #1 glia del ‘popolo; come la Stanwyck, sia per. sotteggerlo in momenti di mo il piccolo Jackie Coogan, primi 
SE NON invecchiano I Priscilla Dean aveva però lineamen-. disgrazia, e imporre al pubblico un che Chaplin diventasse il suo mac 

î uu . ti più fini, anzi finissimi, Sportiva, nome fino a ieri ighoto o ravvivar- stro 6 protettore 
dal corpo agilissimo, abile amazzo- gli l'entusiasmo per un altro di cui i 
ne, 5 statà bag pareva sazio. Della, figlia di un por. 
protagonista tiere . di Brooklyn il divismo farà ; ; ni 
films di ‘avven- una principessa sa fuggita dal. © Le, slipia ne ventare di Leda 
ture, e, comun- l’harem, «e nulla’ verrà trascurato VAMNI” Leialo inglese EX ts Don 
que, la sua ner per dar consistenza, agli occhi del Juan »), - fl primo film girato al 
vosa figura ha a- pubblico, alla notizia di tanto fan. 1.e9tero, in Inghilterra, da Douglas 
vuto per sfondo tastici natali. Intanto l'ex ragazzi. dea nel 1934, dopo qualche 
miniere: e prate- na di Brooklyn è ‘tenuta ad impa» anno di assenza dallo schermo, Il.ce. 
j Tie Più che sa rare bene la sua parte, e a furia di lebre Doug ha tor 

ca i i pa Î ì. nf fi Jotti o spiagge vedere il suo nuovo nome stampo» voluto segnare ‘© Pai 

dici i. . J- î LS) DA gi mondane. Gli ul. 4, per ogni dove con stemmi ‘e co- questo gue ur 
‘1.4 Ma: per ‘aver sempre denti gio». di- ca di que rone ‘finisce con l'aver le idée con- te cu gesto 
‘ vani, sani ‘e belli è necessario. ado- eg e audpcla; 1001: 


Seng fuse ‘sulla sua vera. origine 2 ; 
; Bri 5 cominciato. 1 o gine, € Que pr Ò 
perare quotidianamente la: PASTA : 3 0%. do $ l’indizio che la. diva è «fatta», RICiAioa, Jai Gr 


l'ambiente di ui 
tempo, la ex-sta 
si dichiara felici 
della - sua tran 
quilla, borghesis 
siva vita, Viol: 
Dana è l’attric: 
con la quale lx 


‘. DON GIOVANNI. O, per esteso; 


i ; Via carriera. quand so mai ci ten- 
DENTIFRICIA GIBBS. dì i af Hollywood an, Il divismo è la pratica che fa d'un ne, lin dal 
Questa, grazie alla sua base di Sapo- li E ‘cora non aveva UOMO una posta ‘su cui giocare con - più famoso e fa- 


ne: Speciale, vi offre le massime ‘ga-. 
ranzie dai punti di vistaigiene e bel- 
lezza. Infatti solo. il sapone può de: 


“ ‘conquistato il ‘Qualsiasi ‘carta “per il ‘favore’ del voloso conquista. 
| mondo; sono stati -dati ‘în Italia in-. Pubblico... Qualtinque invenzione, tore di. donne 
torno al sacri In. quell'epoca; a, notizia, purché siano mi--che. sia mai esi. 
l { È pone i {poco prima dell'avvento del-:sonoro rabolanti, serve ai fini del divismo, stito da quatti 
 fergere-in modo scientificamente [che forse avrebbe compromesso: an- che tesse attorno. alle ‘sue creature solo TRN 
completo i denti e ‘conservarne il e N che la sua notorietà, Priscilla Dean una sterminata irete di finzioni e parte. Il Don 
loro primitiva biancore senza lederne i > ‘[moriva,. ancora. molto giovane. «che, “se concede .compensi favolosi, Giovanni di Doug 
.. minimamente ‘lo smalto ed irritare de 0.00,“ impone leggi e doveri; è un inioristico 
‘le gengive. “up. -.{} DIVISMO, È un'altra delle:parole È . personaggio che 
Seguite il consiglio dei migliori den- __ u|ereate «da. e pet dl cinematografo, DANA” VIOLA! Una delle prime. si burla delle sue *# 
tiztii Usate ‘quotidianamente Ja I ero Proviene ..da «divo», un tempo « stars » . dell'antica | Metro, quando. Stesse ‘avventure “e . della credulità 


soltanto forma poetica dell'aggetti- questa ancora si chiamava Loew=' delle donne. Il film va ricordato an 


di) AST 4 DENTI FRIGI qu. St CÒ 4 pe ora è entrato. e intorno: al 1926. Nel 1930, Che perché è stato una specie di ras- 
AA ui A i È «per dellmre, non senza iper- già da arini assente dallo schermo, segna ‘delle ‘più belle attrici inglesi, 

A BASE DI SAPON E SPECIALE - ©: du. i în bole, quelli dra gli: attori cihemato: : Viola Dana si è sposatà con un cam. le quali, dopo la loro pri in 
"1_S06 iano i iI ea Sha A arrivati. alla cele. pione di golf, Jimmy. Thomson,. col. « Don. Giovanni », sono state tutté 
Na di Ai è la pratica. pubbli- quale ViVexin un piccolo apparta- invitate a salpare per Hollywood, E 
i i a |Citana che gli industriali cinemato- mento, curando ella stessa la cuci. queste. sono: Merle Oberon, Benità 
lutti gli argomenti di maggiore interesse per la donna; igiene e bellezza, | grafici svolgono attorno. ad un at: ‘na è tutto l'andamento della casà, Hume, Biunie B Regli di Ale: 
teliito = cinema, moda, lavori, cucina, ecc. Costa cent. BO in tutte la edicole tori i sia: ‘per. costruirgli ‘una fama Allontanatasi : volontariamente dal. cina: Ù” Korde: ATDES, egla di Al 


CaprrtoLO I 


Tre ragazzi felici. 


In una magnifica villa inglese, pro- 
prietà della signora Shannon, cre- 


scevano assieme tre ragazzi felici: 


Gerald, il figlio della signora Shan- 


non, suo cugino Alan Trent, e la pic- 


cola Kitty Vane, figlia di un amico 


abitante poco discosto. 

La ragazzina era quello che si di- 
ce una splendida promessa. Bellissi- 
ma di fattezze quanto d’animo, ella 
sbocciava lentamente, formandosi, 
sotto gli occhi di quei due ragazzoni 
che le volevano tanto bene, come se 
fossero stati fratelli, e che erano or- 
gogliosi di lei forse più della sua stes- 
sa madre. 

Così erano cresciuti. Prima ragazzi, 
poi adolescenti. Poi giovanotti fatti 
i due maschi e delicato fiore di bel- 
lezza Kitty. Formandosi i loro cor- 
pi, nei loro animi 
avevano comincia- 
to a nascere quel. 
le passioni che so- 
no appannaggio di 
ogni vita umana. 
E soprattutto l’a- 
more aveva preso 
forma, impadra- 
nendosi di due di 
quei cuori, quello 
di Kitty e quello 
di Gerald. Quest'ultimo amava te- 
neramente, «con infinito rispetto, la 
fanciulla. 

Ma questa, purtroppo, non era in 
grado di rendergli quell'amore. Il 
suo cuore era tutto preso dalla bella 
presenza, dalla giovanile baldanza, 
dalla dirittura d'animo del loro com- 
pagno Alan Trent. Questi, invece, 
pareva non accorgersi di nulla, 

Era quello che gli uomini chiama- 
no un sognatore. Pareva che la sua 
vita si svolgesse ad di là della real- 
tà, in un mondo in cui pochissimi 
possono essere ammessi, in una vita 
che solamente i poeti possono essere 
degni di vivere, 

Presto, però, quella vita serena 
doveva essere interrotta. Era l’infau- 
sta estate del 1914, e nel continente 
europeo la voce dell'umanità chiama- 
va a raccolta tutti coloro che pote- 
vano prestare un braccio valido ed 
un saldo cuore alla causa della giu- 
stizia. : : ” 

E, tra i primi, Alan e Gerald chie- 
sero. di compiere quello che reputa 
vano esser loro dovere, Kitty non 
potè non approvare il loro spirito 


generoso. 
— Sona certa che vi comporterete 
‘come eroi, — disse, — ed il mio pen- 


siero vi seguirà sempre, dovunque 
siate... 

Il giorno della partenza volle ac- 
compagnarli al treno. Allora, nessu- 
no dei tre conosceva ancora le durez- 
ze della guerra, e si se- 
pararono allegramente, 
certi anche che la 


separazione non 
dovesse durare a 
lungo, 


Ma, dopo pochi 
“mesi, si accorsero 


volle accompa- 
gnarli al treno» 


CINEROMANZO 
SAMUEL GOLDWYN. 


tutti e tre di quanto fallaci fos- 
sero quelle speranze: Kitty, sola nel- 
la vasta casa dove si recava sempre 
. a tener compagnia alla signora Shan- 
non, sentiva tutta la tristezza di quel 
vuoto, mentre i due giovani, laggiù, 
tra le rovine delle città bombardate, 
sospiravano sognando della loro ami- 
ca buona e fedele, e ripensavano alle 
gioconde giornate trascorse assieme 
nel sorftuoso parco della villa. 

Il primo inverno trascorse così; 
poi, sul finire di giugno, i due gio- 
vani ottennero una licenza, e torna- 
rono a trascorrere alcuni giorni nei 
fioriti luoghi della loro infanzia. 

Ora, se Kitty era sempre stata 
per Gerald la quintessenza di ogni 
bellezza e di ogni virtù,' per Alan 
non era stata mai altro che la buo- 


na, la cara compagna dell’età mi-- 


gliore, 
Ma la lontananza, i disagi prova- 
ti, le nuove esperienze, avevano fatto 


maturare il suo animo sì che, al ri- 
torno, (aveva appreso. ad. osservare 
la vita. con @cchi--ben diversi: da 
quelli di un tempo. e 

Così accadde che, tornando a ri- 
vedere la fanciulla,- si meravigliasse 
di trovarsi alla presenza di un così 
meraviglioso fiore. 

E allora accadde quello che doveva 
accadere: il suo cuore cominciò a 
nion battere altro che per lei, e la sua 
mente fu incapace di pensare ad al- 
tra cosa che non fosse la dolcissima 
fanciulla, 

Kitty ne era felice, Ed una bella 
sera d'estate, tra i rosai in fiore, 
sotto una luna che pareva irrorare 
la terra di miele, le loro labbra si 
incontrarono per la prima volta. 

Da quella sera Alan e Kitty fu- 
tono fidanzati, 


CaprroLo II 


Disperso. 


Decisero di sposarsi subito, prima 
che la licenza terminasse, Così va- 
leva Kitty: aveva atteso tanti anni 
che Alan si decidesse ad accorgersi 
di lei, che ogni indugio ora le pareva 
intollerabile. Gerald, ‘all’apprendere 
la notizia del fidanzamento, ed era’ 
stato il primo ‘a riceverla, aveva pro- 
vato una stretta al cuore. La vita, 
in. quel momento, gli era. 
parsa dura e cattiva. 

Ma poi aveva pen- 
sato che, alla. fine. 
dei conti, si tratta- 
va della felicità di 


Kitty, di quella felicità che gli stava 
a cuore più di qualsiasi altra cosa 
al mondo, e si era rassegnato. 

Del resto, pensava, era ancora gio- 
vane e, chissà, un giorno o l’altro 
anch'egli avrebbe potuto trovare 
qualcuno disposto a fare, per la 
sua felicità, un sacrificio simile a 
quello che egli stava ora compiendo 
per Kitty... 

I due beati giovani parevano vi- 
vere in un sogno, ma un sogno agi- 
tato, dolcissimo sì, ma travolgente. 
Dovevano pensare ai documenti da 
preparare per contrarre il matrimo- 
nio, alla casa, al corredo, Un muc- 
chio di cose piccole e grandi che non 
permettevano loro di prendersi un mi- 
nuto di riposo. s 

Era già quasi tutto pronto; gli ul- 
timi documenti per Ie nozze doveva- 
no arrivare entro tre o quattro gior- 
ni, quando sulle loro teste si scatenò 
la buferz. 


CON FREDRIC MARCH - MERLE OBERON E HERBERT 
MARSHALL - REGÌA DI SIDNEY FRANKLIN 


A causa delle operazioni in cui 
il loro reggimento doveva essere in- 
gaggiato, ‘ed. essendo ‘i ‘due ritenuti 
tra i‘migliori dei migliori ufficiali, il 
comando aveva pensato di ridurre la 
loro. licenza perché potessero parte- 
cipare all’azione, salvo, poi, a rin- 
viarli ancora a casa, con un supple- 
mento di permesso, ad operazione 
compiuta. 

E così, di punto in bianco, Alan 
e Gerald si videro giungere un im- 
provviso ordine di partenza. 

A Kitty parve di morire dal do- 
lore. Aveva atteso tanti anni che 
Alan si accorgesse di lei e del suo 
amore; aveva sperato e disperato, ed 
ora che la certezza della felicità pa- 
reva affacciarsi serena e limpida alla 
sua vita, ecco che il destino fatale 
la ripiombava nella disperazione. 

E se Alan avesse dovuto morire 
sul campo compiendo il suo dovere? 
Che sarebbe stato di lei? 

No, ciò non doveva essere: le noz- 
ze dovevano essere consumate prima 
della separazione! 

Fu ella stessa che glielo disse. 
Alan, dapprima, sollevò un mucchio 
di difficoltà, ma poi, tutto quell'a- 
more, tutta quella tenerezza, quella 
dedizione devota, senza confini, vin- 
sero la sua riluttanza. 

E fu decisa che sarebbero tornati 
a Londra quella sera stessa. Gerald 
vi era già, poiché alcuni 
affari urgenti lo avevano 
chiamato alla ca- 
pitale. Là, al 
mattino si sareb- 
4 bero ritrovati al 
.° dock per imbar- 
carsi assieme. 

E siccome l'as- 
senza di Gerald 


‘va. esistere (tra il capitano 


facilitava ap-V 
punto il loro 
piano, quella 
sera partirono 
dal paese dove - 
si trovava la 

villa come due 

sposi in viaggio 
di nozze. 

Scesero in un 
albergo non lon- 
tano dalla banchi- 
na, e si chiusero in ca- 
mera a cenare ed a 
brindare, triste brindi- 
si, al prossimo ritorno. 

Disgrazia volle che 
in quello stesso albergo 
alloggiasse un loro co- 
noscente il quale scorse Alan 
mentre assieme a Kitty en- 
trava nella stanza assegnata 
gli. Riconobbe il giovane, 
ma non la donna, ed il 
giorno seguente, a bordo, 
mentre navigavano già verso 
la Francia, costui si permi- 
se di scherzare con. Alan 
sulla sua conquista della sera 
precedente. 

Tanto bastò perché Gerald si 
adombrasse; Alan non doveva 
tradire così quella povera e cara 
Kitty che ora, rimasta sola, non 
aveva più altra gioia, altro sco- 
po di vivere, che quello di aspet- 
tare il suo ritorno. E, carattere 
franco ed aperto quale era, fece 
le sue rimostranze al cugino, il 
quale dovette tacere per non 
compromettere la fanciulla. 

Quel fatto lasciò fra i due giovani 
una grande freddezza. Tornati al reg- 
gimento, Gerald, che in una prece- 
dente azione si era grandemente di- 
stinto, si trovò promosso di grado, 
venendo. così ad essere superiore al 
cugino. Il quale, dopo l'azione, si 
dovette presentare a lui per chieder- 
gli il promesso supplemento di licen- 
za, quello che doveva permettergli 
di tornare a casa per le nozze. 

Era imminente una piccola azione 
e Gerald non solo gli rifiutò di inol- 
trare la sua domanda di licenza, 
ma gli comandò di uscire di pat- 
tuglia assieme a. lui stesso. 

— Vuoi una licenza per tornare: 
da quella donna. con cui ti sei 
fatto vedere all'albergo, vero? — 
gli aveva. detto. — Ebbene, non 

te la farò concedere. E questa se- 
ra uscirai di pattuglia con. mel 

Alan si. morse le labbra a san- 
gue, ma. non rispose. Dal momen- 
to che il cugino: prendeva 
le cose col tono di un supe- 

riore, non. poteva, ribellarsi... 
Egli era il suo capitano, in 
quel'momento, € più nessun 
rapporto di parentela pote- 


sulla terrazza della villa 
hanr 


Gerald Shannon ed il tenen- 
te Alan Trent. 

Quella ‘notte 
Alan non tornò. 
Fu dato per mor 
to. Lo stésso: 
Gerald, ferito 
gravissima- 
mente, fu su: 
bito rispedito 


non aveva: più altro scopo di vivere 
il‘suo:ritorno 


Cinema Mlustrazione 


in Inghilterra, dove impiegò varî me- 
si a rimettersi, sempre torturato dal- 
la morte di Alan, che attribuiva 4 
sua colpa, per non avergli voluto far 
concedere la richiesta licenza. 

Rimiessosi, tornò alla sua casa, in 
campagna. Trovò Kitty amareggiata 
e infelice, Ed un giorno, col cuore 

. pieno di rimorsi, raccontò alla fan- 
ciulla quanto era successo. 

— Pazzo! Pazzo! — esclamò orri- 
bilmente pallida. — Tu, tu hai cre- 
duto che Alan potesse, in quei giorni, 
pensare ad un’altra donna? Elibene, 
sappilo: colei che era con lui in 
quell’albergo ero io! Ed ecco dove 
mi ha portato il mio amore: a cau- 
sare la morte dell'uomo amato! 


CarrroLo IL 
Luce nelle tenebre 


Passarono i mesi. La guerra era 
finita, e le ferite cominciavano a ci- 
| catrizzarsi, lente, sui corpi e nelle 
anime. 

In un. lontano angolo dell'Inghil- 
terra, in uno di quei piccoli villaggi 
dove la vita-è dolce e facile e quie- 
ta, Sir George Barton, colonnello, 


MARLENE DIETRIG 


SULLE ORME DI 


POLA NEGRI 


Marlene - farà un film: 
e questo «stesso film, 

tempi interpretato da Pola Negri. È evidente 
che Marlene, dopo Capriccio spagnolo, è ripresa dalla nostalgìa dei 
suoi vecchi ruoli. L'importanza di questo nuovo lavoro di Marlene è 
aumentata dalla presenza di Charles Boyer che sarà suo « partner ». 
Ma sì, Charles Boyer, l’uomo diviso da due grandi passioni, il teatro 
e il cinema, anche questa volta ha dovuto cedere a quella del cinema, 
come ai tempi de La Battaglia dovette lasciare alcune recite tca- 
trali e ubbidire al regista Farkas che gli chiese di lavorare con An- 
nabelia, Charles era in Europa e si apprestava a realizzare un suo 
antico sogno: recitare in Kean il fortissimo dramma di Dumas 
padre ed ecco invece che gli dice: « volete recitare con Marlene Die- 
trich in Hétel Imperial? Che cosa doveva dire Charles? In Ca- 
lifornia v'era sua moglie Pat Paterson, la giovane. civetta di Alla 
conquista di Hollywood, che innamoratissima di lui lo aspettava 
e quella era una buona occasione per ritornare presto da lei; e poi, 
Marlene Dietrich... non si poteva dire di no a Marlene Dietrich, Po- 
vero Kean, chissà quando lo reciterà. Per ora il dramma di Du- 
mas è andato all'aria ancora una volta, Boyer ha fatto le valige, e 


Certamente. 
Hotel Imperial, 
come sapete, fu ai suoi 


che inizieranno il 


presto vedremo delle sue foto insieme a Marlene, 


dirige una scuola per i ciechi di 
tambureggiante lancio pubblicitario di quest’ultimo film della diva. 


guerra. Gemma Bolognesi, la Mae West Itallana che ha così brillantemente sostenuto il suo 


ruolo in “Darò un milione”, e Ugo Ceserì: due caratteristi d'eccezione in “Aldebaran” 


Tra i suoi gloriosi invalidi, uno si 
distingue per l'intelligenza e la buo- 
na volontà: Roger Crane, con cui il 
colonnello discorre spesso volentieri, 
avendone notato l'alto grado di cul- 
tura, la squisita sensibilità e la pro- 
fonda dirittura morale. 

Crane sta per guarire. Presto lasce- 
rà quella casa dove, sul «dolore, si 
formano nuove speranze, Ed il co- 
lonnello comprende, da una fotogra- 
fia che Crane ha sempre in mano, 
una fotografia di giovane donna, che 
nella vita del mutilato c'è stata una 
tragedia. Forse, comprende anche 
come quello di Roger Crane non sia 
il vero nome dell’invalido, che ha as- 
sunto quella. falsa personalità per 
scomparire dal ‘mondo, per non far 
pesare. la. sua sventura su coloro che 
gli.sono cari. 

Giunge, così, il giorno in cui Crane 
‘può venir dimesso dall'ospedale. Bar- 
ton gli assegna un'ordinanza, un gio- 
vane che sa devoto e onesto, e poi, 
al momento del congedo, ha con lui 
una: lunga conversazione. 

No: egli non deve scomparire dalla 
‘evita; Coloro che lo hanno amato lo 
améeranno ‘ancor. di più ora che la 
‘sventura si è. abbattuta (su di lui. 
Torni. a.casa: certamente un: quieto 
‘benessere. ‘lo attenderà. ; : 


“ Una piccola grande attrice 
che conquisterà le folle 


NOVA 
PILBEAM 


Alan è convinto, Tornerà al vil- 
laggio dove ha trascorso la sua gio- 
vinezza, e là, accanto a quelli che 
gli furono compagni nelle ore felici, 
ritroverà la serenità. 

Ma. non può: qualcosa di più for- 
te della sua stessa volontà glielo im- 
pedisce. È forse la paura di presen- 
tarsi così, maschera senza luce, alla 
donna che era la luce della sua ani- 
ma. E scende ad una stazione pre- 
cedente. Là, una quieta taverna, in- 
tima e familiare come lo sono tante 
taverne di campagna, gli offre ospi- 
talità. Ed egli vi si alloga, attenden- 
do un incerto domani. 

Che sarà di lui? No, povero non 
è: può vivere agiatamente... Ma che 
cosa può essere la vita per un. pove- 
ro giovane, privato della vista? Oh, 
sembra che la cecità del corpo ora 
si accompagni, in lui, a quella dello 
spirito. | 

Dispera:: tanto vale: morire. E 
morrà. sy e 

Sta per porre ad_effetto il suo di- 
sperato divisamento,. quando, tutto 
ad'‘un tratto, sembra che la sua stan- 
za si illumini di sole: alcune fresche, 
allegre voci di bimbi risuonano al 


suo orecchio. 

— Oh signore! — è la voce esile ed 
argentina, un poco tremante di ti- 
midezza ed un poco impertinente, di 
una bimba, quella che parla. — Oh! 
signore! Non abbiamo mai veduto 
un cieco! Ci vuol permettere di guar- 
dare i suoi occhi? 

Una: smorfia di amarezza contorce, 
dapprima, la bocca di Alan. Poi, 
lentamente, le voci dei bimbi, la loro 
irrequieta gaiezza, i loro sorrisi. che 
egli sente attorno a sé, fanno si che 
anche la sua smorfia si muti in un 
sorriso. 

Ed allora, dal fondo del suo es- 
sere, dalle remote profondità di quel 
passato che egli credeva morto per 
sempre, ecco tornare ad affiorare i 
ricordi della sua infanzia, i ricordi 
delle belle fiabe lette,’ ed il suo cuore 
s' avvolge di un nuovo, caldo af 
fettò. La sua immaginazione di poe- 
ta fa il resto, Ed i bimbi lo ascol- 
tano felici. 

— È vero, — dice uno di essi, — 
i ciechi possono vedere. delle cose 
che a noi sono mascoste.., 

Così è, e così sarà. Alan ha sen- 
tito che tra lui ed i bimbi vi è una 


Un eccelso tenore che 
ha conquistato le folle 


BENIAMINO 
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comunione d’ anima. Perché, dun- 
que, non sfruttarla, tentando di fa- 
re ancora, della sua vita, una cosa 
utile? 

E Roger Crane rinasce dalle ceneri. 

Roger Crane diventa, in breve, un 
grande scrittore di racconti per i 
bimbi. Ora vive, non lontano dalla 
taverna in cui ha ritrovato la luce 
dell'anima, in una graziosa villetta, 
assieme alla sua ordinanza e ad una 
segretaria che raccoglie, dalla sua 
voce, i racconti e li trascrive. 

Alan sarebbe quasi felice. Ma c'è 
ancora, a poche miglia di distanza, 
un altro cuore che ricorda, Chissà se 
Kitty ha ritrovato la serenità! 

Sir George Barton non ha dimenti- 


cato il suo allievo. Va spesso a vi-. 


sitarlo, gira con lui per i dintorni. 
Ed un giotno, durante una festa 
campestre, ecco che incontra una bel- 
la fanciulla, Una fanciulla che non 
ha mai conosciuto prima, ma il cui 
viso gli è familiare. 

La sera stessa, in un giornale lon- 


dinese, legge, tra le note di società, . 


la notizia del fidanzamento di. miss 
Kitty Vane con ‘il capitano. Gerald 
Shannon. Il foglio porta anche le 
fotografie dei due fidanzati, Ed egli 
riconosce. la fanciulla. 

Ma sì, perbacco! Quella fotografia 
è identica a quella che Alan teneva 
sempre con. sé! Non. c'è che una pro- 


«va, da fare. 


— Oh, Alan, — dice, parlando pa- 
cato, — il giornale annuncia un 
grande fidanzamento in un villaggio 
qui vicino. Gerald Shannon e Kity 
Vane... i 

Basta. Non ha più bisogno di dire 
altro; un'ombra di profonda ango- 
scia è passato sul viso di Alan-Trent, 
che non ha detto parola. 

La sera dopo, sulla terrazza della 


‘villa Shannon, Kitty dice.a Gerald: 


/— Gerald, Alan è vivo! Abita qui 
vicino. È diventato. un grande scrit- 
tore di racconti per i- bimbi, poiché 
Ròoger Crane non è altri che lui stes- 
so... ‘Me lo ‘ha detto oggi il colon- 
nello: Barton. se cu 


Anche questa volta il cuore di Ge-: 


rald- ha. sentito una stretta: dolorosa, 
Addio, felicità tanto sognata e tanto 


‘attesa! Ma oggi per un doppio mo- 
tivo egli deve sacrificarsi:: Alan, cie- 


co, non.può avere altre speranze che 


‘ quella di Kitty... > 


; Mentre Gerald apprende questa no- 
tizia; Alanè furibondo, -Il ‘colonnello 


Barton lo ha avvertito.del passo fat- 
to, e gli ha annunziato, per il gior- 
‘«no dopo, una visita ‘della. fanciulla. 


— Per l’'amor:.di Dio, Barton, le 


- avete detto-che sono cieco? 


“— No... non ho osato... 

« Un, nuovo: pudore. ora tormenta: 
Alan. Kitty non deve accorgersi della 
sua. cecità. Non' potrebbe sopportare 
d'essere. compianto: da lei: E poiché 
ella ‘verrà, bisogna prepararsi a. rice- 


‘.verla senza.che ella s'avveda di nul- 
la; Fa disporre. il tavolo, nel suo stu-" 
dio; in. modo da sedere con le spalle 
È rivolte. ‘alla finestra, così. ‘che: ‘ella 
‘non’.possa vederlo bene in viso, con- 


troluce, Studia ogni suo gesto. Di- 
spone vicino a sé la scatola delle si- 
garette per gli ospiti, il tabacco e 
la sua pipa, i fiammiferi. Ecco. Così 
li può prendere con un gesto sicuro, 
il gesto di chi ci vede alla perfezione. 

Poi si fa accompagnare dall'ordi- 
nanza in giro per lo studio. Tanti 
passi fino all'uscio... tanti fino al 
tavolo. Da questo al caminetto, sei. 
Dal caminetto al divano, due... E 
prova e riprova. Eccò: ora deve es- 
sére solo. Si leva, va all'uscio, lo 
apre, .lo richiude, .. torna al tavolo. 
Da questo si avvicina al caminetto... 

Va, tutto bene. Nessuno si accorge- 
rà di nulla,.. 

Così è pronto per riceverla. L'ac- 
coglie, ma non preride la mano che 
ella gli tende, né quella. di. Gerald 
che è venuto ad accompagnare la 
fanciulla. i 

Fa loro cenno d'accomodarsi sul 
divano, e siede al suo tavolo da la- 
voro. Parla un poco bruscamente, 
per vincere la timidezza di quel pri- 
mo incontro, dopo tanto tempo. Ha 
saputo -del loro- prossimo  matrimo- 
nio e se ne compiace... 
| —.Ma io, Alan, sono tornata per 
tel — ‘esclama. Kitty, angosciata. 

Oh, non è possibile. Egli, ormai, 
si è dedicato alla letteratura... No, 
l’amore non era fatto per.lui. S'era 
illuso, sì, d’amarla, Ma ora... ora ve-. 
de che il suo cuore è tranquillo. 
Non v'è più nulla che lo turbi, Il 
passato è morto, e non ritornerà più. 

Con le. lacrime agli occhi Kitty si’ 
alza per congedarsi. Ha il cuore in- 
franto, pure non serberà rancore al- 
d'uomo amato. Gli, tende. la mano 
‘una. seconda volta, ed una seconda 
volta. egli ‘non la stringe... 

=— ‘Addio! 

+— Addio, e buona fortuna! 

Ma, ad un tratto, quando essi .s0- 
no .già a metà del vialetto del giar- 
dino, Gerald si batte "la mano sulla 
fronte. 

— Sciocchi che siamo! — esclama. 
— È cieco, e non ce ne siamo accorti! 
Non-hai visto che non ha preso. la 
mano ‘che gli hai teso per due volte? 


È cieco, ti dico. Ora, fa quello che **. 


il cuore ti comanda. 

Kitty non lo ascolta già più, Soc- 
chiude adagio la porta. Alan, a ten- 
toni; cerca sul muro il campanello. 


«Ha il volto solcato da due lacrime. 


—.. Siete. voi, miss. Beebson?: — 
chiede, tergendolé quasi rabbiosamen- 
te..— Al lavoro! Al lavoro! Dov'è 
la ‘macchina da scrivere? Su; spin- 
getela: vicino al tavolo e comincià- 
mo..: Ma perché non rispondete, 


:perdio? 


La risposta gliela dàrino due brac-.‘ 
cia morbide e dolci, i Di 
“— Sono stata cieca. anch'io 
mormora. sul suo petto. Kitty; — La 


“luce della mia anima si era spenta,‘ 


ma-ora l'ho ritrovata! di 
— L'ho ritrovata anch'io .— ri: 

sponde Alan. ii et) 
E: le loro labbra, dopo -tarito tem- .. 


‘Po, tornano a congiungersi, 


FINE 


to informazioni dubbie su lui e sulla 
sua vita. E l'amore di lei si accende 
tanto più quando Ruzzini scompare 
improvvisamente, lasciandole un bi- 
glietto laconico per annunciarle di 
essersi recato a Roma. 

Diana parte alla ricerca di lui. Lo 
ritrova e partecipa a un ballo di una 
Ambasciata, durante il quale si in- 
contra con lui e con Selim Pacha la 
cui passione per la bella avventurie- 
ra è tutt'altro che tramontata. Ruz- 
zini rivela chiaramente l'essere suo: 
dichiara a Diana che gli occorre in- 
formarsi di un dispaccio segreto ri- 
cevuto dall'ambasciatore del quale 
sono ospiti; Diana si assume questo 
compito, e riesce ad assolverlo. E 
Ruzzini le confida che agisce per 
vendetta personale e. politica contro 
uno Stato e contro ‘un uomo, Selim 
Pacha, destinato al comando di tre 
corpi d'armata nell'imminente mobi- 
litazione. 

Diana segue Ruzzini a Smirne, ot- 
tiene facilmente un lasciapassare da 
Selim Pacha, sempre più innamorato 
di lei. A Smirne Ruzzini ha ordito 
una congiura della quale è uno degli 
esecutori: camuffatosi da macchini- 
sta ferroviario, guida la macchina di 
un treno militare, sul quale deve 
viaggiare anche Selim Pacha, e rie- 
sce a far precipitare il treno da una 
scarpata, Senonché, Selim Pacha non 
è partito con quel treno, e Ruzzini, 
{salvo per miracolo, viene arrestato 
e condannato a morte. Diana accor- | 
Ie a implorare la grazia da Selim: 
{Pacha che sottoscrive l'ordine di so- if 
spender la fu- 
cilazione, sal. 
vo a conse 
gnarlo non 
prima che 
Diana si sia 


la bella: inva- 
no: il gio: 
vanotto è scomparso come un fanta- 
sma.. Ma: come un fantasma riap- 
pare: egli stesso si presenta a casa 
di Diana nel momento in cui, alla 
melanconia dalla quale ella è co- 
stantemente presa, si aggiunge per 
lei il dispetto. di aver dovuto subire 
la. visita di Selim. Pacha, un \adora- 
tore : insistente, . quanto sfortunato, 
della. bella’ avventuriera; 

. Il misterioso pilota del motoscafo 
si presenta col nome di conte Ange- 
lo Ruzzini. Egli ‘ha sentito il dovere 
di andare a scusarsi con. Diana per 
aver corso il rischio di investirla, e 
si mette a sua disposizione per farle 
visitare Venezia, Il conte Ruzzini è 
bello, audace, misterioso: Diana: se 
ne innamora, quantunque abbia avu- 


strana donna dal 
; temperamento. inquieto e avventuro- 
;î° so, è capitata a Venezia, durante 
uno dei suoi vagabondaggi interna- 
zionali, e vi ha incontrato quattro 
amici (un francese, un tedesco, ‘un 
inglese, un americano) i quali ten- 
tano inutilmente di divertirla. 
Quanto non riescono a fare gli 
amici riesce a-fare il caso: un gior- 
no, mentre Diana passa; in gondola, 
lungo il: Canal Grande; “rischia. di 
essere investita da un motoscafo . 
che passa velocissimo. 
Sul motoscafo è un uomo, élegan- 
te, che grida una parola di scusa, e 
prosegue nella sua corsa quasi paz- 
zesca. Diana, presa - dalla. curiosità, 
vuol sapere chi sia l'ignoto pilota, 
I quattro amici ispezionano Venezia 
‘ da capo a fondo per soddisfare il 


CON MARCELTE Cera: AUGUSTO eltAry data a lui. E 
i Di cu ua ‘HENRI ROLLAN: - RE TIBERIA ENIN, Diana cede... 
T R A M A iana Wyhnam, capriccio del- Fropuziò NE !L4 Ma, all'ultimo 


momento, l'i- 
ra, il ribrezzo, 
la nausea sono più forti della sua vo- 
lontà, ed ella si avventa contro Se- 
lim Pacha. Questi urta con la testa 
contro un tavolino e, cadendo a ter- 
ra, svenuto, spezza con un piede 
un'urna di vetro nella quale custo- 
diva un serpente velenoso. Il retti. |g 
le, liberato, si snoda per la stanza, 
punge una mano. di Selim Pacha, f 
sotto lo sguardo terrificato di Diana 
che afferra la grazia di Ruzzini e .P 
fugge. i i 

Selim Pacha. si. ridesta soltan-; 
to. negli ultimi. spasimi dell’ agonia, 
ma i disperati tentativi di Diana, 
non sono riusciti a salvare Ruzzini 
che è stato giustiziato. - i 

E Diana cercherà pace e espiazio- 
ne. in un chiostro, 


LA VEDOVA ALLEGRA” - Regliz- 
sezione di Ernst Lubitsch; interpretazione 
di Maurice» Chevalier “e . Janette Mac 
Donald. (Edizione Metro-G.-M,.-. Cine- 
“ma. Odeon), | 


gittimo. Della indimenticabile musica di Lehar, salvo qual 
che brano cantato molto bene dalla Mac, Donald e ‘dal coro, 
il più lo risentiamo come commento or , 

chestrale, E non poteva essere altrimenti, 
Chevalier, che va’ verso. i quarantacinque 
anni; è amenissimo nella parte del ru> 
bacuori di .CAdz-Murim. La Mac Do 
nald, ottima ‘attrice anch'essa, non gua 
dagni molto. nei: costumi della fine ‘del 
: Secolo, È bellissima nella scena del pro- 
cesso dove, in qualclè mezzo primo pia» 
no, presenta un delicato profilo da cam- ; 
meo e nell'assieme della figura ricorda 
leggiadre modelle da vecchia stampa. 


FILM DELLA|| 
SETTIMANA|| 


A furia di girarle attorno, Lubitsch 
doveva prima o poi decidersi per La ve. 
dova allegra, di cui aveva ‘cercato i sur- 
rogati nell'A/legro' tenente e in ‘altri films 
burleschi. Il libretto delta ‘ celebre ope- 

: retta’ viennese contiene infatti gli ele- 
menti caricaturali ‘e decorativi ‘che si.confanno ai suoi gusti 
e al suo stile; dirò meglio che. i gusti e-lo; stile del Lubitsch 


A MILANO 


il MELLIN nel giudizio dei medici papà 

Conosco ed apprezzo da più di un ventennio le qua- 

lità superiori dell'Alimento Mellin nell'alimentazione dei 
bambini, fin dai primi mesi di vita, e devo anzi dichia- 
rare che a questo oltimo preparato dietetico devo la 
vita del mio primo ragazzo che, senza il Mellin, non 
riusciva a digerire nè il latte muliebre né quello vaccino, 
Van Prof. Dott. EDOARDO OREFICE 


Primario Pediatra - Vicenza 


Chiedete l'opuscolo 


"COME ALLEVARE 
IL MIO BAMBINO,, 


4 


nominando questo 


giornale. 

SOCIETÀ sanare 
MELLIE D'ITALIA Svezzate i 3 
Via Carraggla, 18 bambini con 

MILANO (125) BISCOTTI 
MELLIN 


Alimento . 


ellis 


Quante. volte, ‘nel 
disbrigo delle fac- 
cende domestiche 
più faticose; non 
Vi siete fermata, 
‘colpita da un im- 
provviso dolore 
alle ‘reni o alle 
‘spalle? 

Non dimenticate. 
che, in tale caso, 
‘l'applicazione di 
un. ‘“CEROTTO 
BERTELLI ” pro- 
cura sempre un 
pronto. sollievo, 


; ; ; Ai 
I migliori prodotti: che rendono allasci- 
nante il Vostro viso. Chiedeteli al profu- 
miere. A. titolo di réclame questi tre 
ii E CI 
I messa di L' 10 dal deposito gen. per | 
Bl'lialia e Colonie: S. CALABRESE, Via 


‘si son formati, molt'amini or. sono, sotto l'influenza della Ve- 


: dova allegra e dei suoi derivati: ‘A dargli l'avvio’ fu Lucio. 


‘“d’Ambra ‘col suo primo memorabile. film:I re, le torri, gli 

, <valfieri, ricavato dall'autore italiano dal. suo romanzo omonimo 
e sceneggiato per il cinema col festoso ricordo dell'operetta 
di.Lehar, (Teorie di cortigiani, di pretendenti, di servi. miano- 


vraté militarmente, gusto: delle simimetrie, dei movimenti rit- 
mici, un pizzico di -sentimentalità: tra due .-sgambetti,  nel-...- 


l’innocente caricatura d'una Corte di Princishecco), Subito dopo 
venne fuori il Lubitsch' con La principessa delle ostriche assai 
somigliante al modello. Perciò, dicevamo, eta da prevedersi 
che. il regista ‘ungherese risalisse un. giorno. alle fonti -d’un 
. genere. operettistico in cui! è da ‘un pezzo maestro. Sotto la. 
sua ida, gli abili’ sceneggiatori -han dato. una. maggiore 
consistenza alla fiaba del capitano e di Sonia destinati a ‘spo- 


sarsi per ragione di Stato, «lrammatizzando un poco. l'avven- » 


"tura" perché ‘avesse .il ‘necessario sopravvento, sulla. musica, in: 
‘’teressando. il pubblico cinematografico. E la commedia fila 


via spedita e diverte, rimpolpata ‘com’è. di scenette; gustose,., 
+ di piccanti episodi; di ‘situazioni comiche ron sempre ‘nuove: 


x 


e originali, ‘ima recitate con garbo. Tutto è sos > 
tende, da ‘una ‘messinscena grandiosa,. da. effetti: coreografici 
incantevoli ‘eda ‘un’ assieme. di attori e «i coppie danzanti 
scelti e diretti. con minuziosa ‘cura. Il successo. è quindi  le- 


CESARE ZAVATTINI, direttore responsabile: 


Direzione: e. Anti 


“sostenuto; .s'in- 


i posito la disadorna materia, per dimostrare ‘a. sé e al pros 


imicirazione: Piazza Carlo Erba N. 6 - Telefono. N 


“NOTTURNO” - Realizzazione di Ma-, si Re Al L Î 


| chaty; interptetuz. di. Maria Ray, Ri 


Biron, Hans Stuwe. (Ediz. Mawò Film - 
66 ; ” 
ete “Novella” 


Cesare Correnti, 26 - Milano. 


URE MENSILI possono guadagnare tntii dedi- 
300 E olo domicilto ore libere indu- 
stria facile dilettevole, Opuscolo gratis, Scrivere 
MANIS, Roma. - Rimettendo. Lire 2 
spediamo: franco campione lavoro da eseguire. 


E questa è cinematografia, Cinemato- 
grafia ‘ autentica. L'argomento di Noi- 
turno ‘non. .vale certo, quello di . Estasi, 
capolavoro. del. Machaty, che'’gl’ispirò la 
Lady Chatterly del. Lawrence; qui siamo 

{di fronte al fatto di cronaca nudo e cru- 
MERC do; come si può apprenderlo da: un gior- 
riale. Ma non; esito a credere che l’aiitore abbia scelto di pro 


Cinema | Corso), . 
CENTESIMI 50 


$sa spiritializzarsi cor -le' sue 
proprie: forze, - e. vivere e fiorire ‘svincolatà ‘da Gi ego” 
messo ‘e ‘trovar ‘motivi ‘di. bellezza, cdi. poesia, n la. materia. 
lità delle cose; dei luoghi, degl’individui. “Il Machaty ha: un’ 
“suo modo di fiarrare;. per scorci; «sintesi, allusioni ‘ sinfonica. 
mente: coordinati; «girando» attorno alle: figure. con sapienti 
‘scultoree: illuminazioni, che lo ‘colloca’ in primo. piano” nan'| 
soltanto ‘trai più geniali registi del mondo, ma tra.1 più 


i. sei x è, ba i E, ci i LI d 5 
avveduti difensori dell arte mae araba: Parlo o Roxia 
24-808 |‘ 


simo come l'arte del cinema 


MERAVIGLIOSA KALY | 
CHE NON È UNA TINTURA, MA UN'ACQUA |. 
INNOCUA UNICA PER TUTTI I COLORI. 2 
‘IN -VENDITA. PRESSO TUTTE.LE PROFUMERIE O. — 


20-600, 


accettazione mon veri 
Faecettati; I. manosi 


G. Breschi: «: Milano, Via 


Le novelle e gli articoli la. cuî 


Agenzia. 
RIZZOLI e C. 


. Pubblicità 


è comunicata direttamente agli autori ‘entro il: terinine di un. mese s'intendono non 
iti non si. restituiscono.Proprietà. letteraria riservata. : di ; 


“Tomaso . Salvini. N. 10, Telefono: N. 


“An. per L'Arte della: Stampa. Milano, 1935 XIT, 
RIZZOLI & C., usa ‘per la. riproduzione. il. mater 


FARMACIE, OPPURE SPEDIRE VAGLIA. DI LIRE ‘10 ;A 


PROFUMI MOSSY - VERONA | 


20-906. + Parigi Faubourg Eaini-Honaré N. 66. 
+ Stampato su carta delle Cartiere'Burgo,. "op SÈ 
iale “fotografico «-Ferrania n.00: i i 
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